










ОКТЯБРЬСКИЕ 

ФИЛЬМЫ 


о КОМСОМОЛЕ 



г. черныива у коьсомольцвв аасода 
.Электросила* І.пШЬ') 



Кадр иа фильмы .Комсомол* 



Ударница Нагнитостроя (.Комсомол*) 

Советские киноорганизации немногими филь¬ 
мами отмечают 16-летие комсомола. Работу 
по созданию художественных комсомольских 
фильм они, как водится, начали с опозданием, 
и большинство этих кинофильм еще находится 
в производстве В лучшем случае часть этих 
фильм будет выпущена в начале 1933 г. 

Особняком среди всех фильм, ставящихся на 
молодежном материале и по-различному осве¬ 
щающих боевые вопросы и проблемы жизни н 
быта комсомола, стоят две фильмы: «Комсо¬ 
мол-шеф электрификации» (произ¬ 
водство Союэкино, работа режиссера Эсфири 
Шуб) и «Комсомол» (производство Межраб- 
помфнльм, работа молодого голландского ре¬ 
жиссера коммуниста Мориса Ивенса), которые 
будут выпущены на экраны СССР в дни XV 
годовщины Октября. 

Фильма «Комсомол — шеф электрификации» 
снималась на московском Электрозаводе, на ле¬ 
нинградских заводах «Электросила» и ям. Ста¬ 
лина в Магнитогорске, на Дэорагэс и главным 
образом иа Днепрострое. 

Фильма «Комсомол» снималась а Магнито¬ 
горске, в Прокопьевске (Кузбасс), на «Шарико- 
оо.нпиггнике» в Москве. 

Кяноаппараты обои режиссере* неутомимо 


проникали в самые ответственные участки стро¬ 
ительств и заводов и фиксировали все важней¬ 
шие моменты работы: сборку генераторов и 
турбины для комсомольского агрегата им. «Ком¬ 
сомольской правды», бетонирование плотни на 
ДГЭС и наконец торжественный пуск ДГЭС, 
борьбу за своевременный пуск второй комсо 
мольской домны в Магнитогорске, работу у 
Магнитной горы на коксовой батарее. 

Но не только волнующие моменты героиче¬ 
ской работы и борьбы комсомола фиксировали 
об’ективы киноаппаратов: мимо них не прошло 
и грандиозное культурное строительство, новые 
условия жизни и быта молодых строителей 
социализма. 

В качестве ярчайшего контраста в фильме 


«Комсомол» показан капиталистический Запад, 
отдельные куски которого, заснятые летом это¬ 
го года в Берлине, еще резче оттеняют успехи 
нашего социалистического строительства, проти¬ 
вопоставляя ему кризис и огромную безработи¬ 
цу рабочей молодежи за рубежом. 

В соответствии с патетикой и суровым пафо¬ 
сом борьбы за социалистическую стройку, за 
новую жизнь создавалась к фильмам и музыка. 
К фильме «Комсомол — шеф электрификации» 
музыку писал молодой ленинградский компози¬ 
тор Гавриил Попов (автор «Октябрьской сим¬ 
фонии», премированный на конкурсе Большого 
театра и редакцией «Комсомольской правды»), 
и к фильме «Комсомола—известный германский 
революционный композитор Г*яс Эйслер, 
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Е, ЛЕЩИНЕР 


•в/яв Муия рнолюцвд СССР « Цптроархгиа 


15 ЛЕТ ОКТЯБРЯ 


Сверхмощными паровозами Луганского паро¬ 
возостроительного завода. Тяжелыми теплово¬ 
зами совершенного типа Коломенского парово¬ 
зостроительного завода. Крупнейшими в мире 
обжимными станами, блюмингами Ижевского 
завода. Нефтеочистительными установками-крэ- 
кингами Подольского завода. Драгами Боткин¬ 
ского и Иркутского заводов. Мощными само¬ 
разгружающимися вагонами-думпкарами Сор¬ 
мовского завода. Трансформаторной сталью вы¬ 
сокого качества Верхнеисетского завода. Жаро¬ 
упорной сталью сильхорм завода «Серп и мо¬ 
лот». Хромолибденевой сталью завода им. Ле¬ 
нина в Днепропетровске. Крупнейшими турби¬ 
нами мощностью в 50 тыс. киловатт ленинград¬ 
ского завода им. Сталина. Двухтактными дви¬ 
гателями Зушьцера Харьковского паровозо¬ 
строительного завода. Советским магнето Элек¬ 
трозавода, электровозами со своими тягловыми 
моторами и электропечами для плавки стали, 
электроплугами. Высоковольтными и высоко¬ 
мощными трансформаторами. Новыми домнами 
8 том числе шестью сверхмощными- американ¬ 
ского типа. Мартенами. Десятками тысяч со¬ 
ветских тракторов, автомобилей, комбайнов, 
принцепных с.-х. машин. Новой химической про¬ 
мышленностью, механизированной угольной и 
нефтяной промышленностью. Магнитогорском, 
Кузнецком, Березниками, Невским и Воскресен¬ 
ским химическими комбинатами. Сталинград¬ 
ским и Харьковским тракторными заводами. 
Автозаводом в г. Горьком, крупнейшей в мире 
гидроэлектростанцией — Днепровской ГЭС им. 
Ленина—и т. д., реконструированными с.-х. сов¬ 
хозами и колхозами—всеми этими беспример¬ 
ными победами рапортует пролетариат и кол¬ 
хозное крестьянство Советского союза рабоче¬ 
му классу и угнетенным народам всего мира 
в день 15-летия существования первой в мире 
социалистической страны. 

Либо смерть, либо догнать и перегнать пе¬ 
редовые капиталистические страны, говорил 
Ленин. Мы отстали от передовых стран на 50— 
100 лет. «Мы должны пробежать это расстоя¬ 
ние в десять лет. Либо мы сделаем это, либо 
нас сомнут», говорит Сталин. 

Героически выполняя эти указания тт. Ле¬ 
нина и Сталина, пролетариат Союза, руково¬ 
димый стальной большевистской партией, пока¬ 
зал образцы нового отношения к труду, вывел 
свою промышленность на такой уровень, когда 
по выпуску всей промышленной продукции мы 
заняли второе место, оставив позади Францию, 


Англию и Германию. Второе же место в мире 
мы заняли по тракторостроению и в ближайшие 
два года обгоним родину тракторного произ¬ 
водства—Америку, по нефти обогнали Венецуэ- 
лу, заінимавшѵю до сих пор второе место в 
мире, по производству чугуна и стали мы обог¬ 
нали капиталистическую Англию. 

Мы стали крупнейшей страной по выработке 
электроэнергии. В 1932 г. мы выработаем элек¬ 
троэнергии 17 млрд, киловатт-часов, имея мощ¬ 
ность электростанции в 5.600 тыс. киловатт. 

«Наша тяжелая промышленность поставлена 
твердо на ноги и этим самым-создана собствен¬ 
ная база для завершения реконструкции всего 
народного хозяйства, база социалистической 
крупной машинной индустрии» (из резолюции 
XVII партконференции). 

Размах нашего строительства так грандиозен, 
успехи наши в области техники столь очевид¬ 
ны. что этим не могут не восхищаться даже 
жуазные экономисты. 

от что пишет по этому поводу один из бур¬ 
жуазных экономистов Бон: «Сердце американ¬ 
ского инженера начинает горячо биться, когда 
он слышит, что в России можно отдать свои 
силы огромному техническому строительству, 
не считаясь с тесными рамками капиталистиче¬ 
ских расчетов на прибыль. Он видит, что в Рос 
сии наступил золотой век техники и что там 
сливается в одно великое целое воля, уменье 
и труд*: 

Мы стали страной самого крупного земледе¬ 
лия в мире—122 млн. га посевных площадей 
у совхозов и колхозов. Мы собираем в этом 
году 18.400.000 центнеров хлопка, этим самым 
заняв по хлопководству второе место в мире, 
обогнав Британскую Индию У нас работают 
3.100 машинно-тракторных станций, десятки ты¬ 
сяч прицепных машин и т. д. и т. л. 

На этой основе происходит гигантское улуч¬ 
шение материально-бытового положения широ¬ 
ких трудящихся масс. СССР—единственная 
страна в мире, которая забыла о безработице. 
Переведены на 7-часовой рабочий день 86,4 проц, 
рабочих тяжелой промышленности, а к концу 
года будут еще переведены 20 предприятий, 
91 проц, всех рабочих по легкой промышлен¬ 
ности. 73 ппоц. на водном и 50 проц. на же¬ 
лезнодорожном транспорте, выросла заработ¬ 
ная плата, проведена огромная работа по ком¬ 
мунальному строительству. -Вырос ряд новых 
образцовых социалистических городов. Значи- ^ 
тельно увеличился жилищный фонд, огромные 




размеры приняло строительство домов отдыха 
и санаторий, детских оздоровительных лагерей 
и яслей. 

Введено всеобщее начальное обучение, и мы 
практически приступили к осуществлению про¬ 
граммы партии об обязательном общем обуче¬ 
нии всех детей от 7 лет. Школа охватила свыше 
20 млн. детей и стала доступной и обязатель¬ 
ной для всех детей страны. Мы создали школу 
ФЗУ, готовящую квалифицированные кадры 
стране « охватывающую ІЯ млн. учеников. Во 
втузах, вузах и техникумах нашей страны обу¬ 
чается свыше 1.200.000 человек. Помимо этого 
широко развита сеть дополнительного рабочего 
образования непосредственно на предприяти¬ 
ях—школы, курсы и техникумы. СССР превра¬ 
щается нами в страну сплошной грамоты и за¬ 
нял первое место в мире по техническому об¬ 
разованию. 

Каждому рабочему, каждому крестьянину до¬ 
ступна сейчас любая школа, образование он 
получает не только бесплатно, но при материалъ- 
■ ной поддержке государства. Доступными стали 
для широких рабочих масс все виды искусства 
в культуры. 


Особенно разителен наш успех в наирайо- 
нах. Целый ряд нацрайонов, и д особенности 
окраин Советского союза, ранее обреченных на 
постепенное вымирание, сейчас снова бурно раз¬ 
вивается. В нацреспубликах идет огромный рост 
нацкультурного строительства. Строится своя 
промышленность, создаются свои нацкадры, 
сбоя пролетарская интеллигенция. Темпы роста 
культурного строительства в нацрайонах бы¬ 
стрей, чем в центре России. Это можно про- 
следить по такому примеру. В нацреспубликах в 
областях охвачено в одном 1931 г. обучением 
такое количество неграмотных, какое было ох¬ 
вачено за последние 10 лет. Адыгея, Осетия, 
Кабардино-Балкария и другие области нашего 
нацсоюза стали районами сплошной грамотно¬ 
сти. В нацшколах советских республик на 
родном языке обучается украинцев 93,9 проц., 
грузин—98 проц., узбеков—96,5 проц., тюрков- 
96,'5 проц., татар—96.7 проц, и т. д. Такое пер¬ 
вый итог 15-летнего существования страны 
пролетарской диктатуры, таков итог непрерыв¬ 
ной жесточайшей борьбы рабочего класса и 
трудящегося крестьянства нашей страны под 
руководством стальной партии большевиков за 
превращение СССР из страны нищей, убогой, 
неграмотной в страну социалистическую. 


Холодная, голодная, разутая, молодая Рес¬ 
публика советов под руководством партии шаг 
за шагом отвоевывала себе право на существо¬ 
вание. 

Было время, когда петля мирового империа¬ 
лизма туго стягивали шею Страны советов. 
Юденич подступал к сердцу пролетарской ре¬ 
волюции—Ленинграду, Деникин занял Украину. 
На Дальнем Востоке хозяйничали японцы и 
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американцы. В Архангельске высаживали свои 
десанты англичане. С Урала и Сибири двигал¬ 
ся Колчак, и казалось, никакого выхода нет. 
-Но -рабочий класс и трудовое крестьянство 
напрягли все свои силы и под испытанным ру¬ 
ководством партии во главе с Лениным одер¬ 
жали одну победу за другой. 

На смену Юденичу, Колчаку и Деникину 
были брошены врангелевские, петлюровские и 
махновские банды. По прямой директиве ми¬ 
рового империализма выступила панская Поль¬ 
ша. Страна собирала последние остатки своих 
сил. Завод за заводом отдавал лучших своих 
пролетариев, села посылали лучших представи¬ 
телей крестьянской бедноты на последнюю ре¬ 
шительную схватку с мировым капитализмом, и 
это нападение было отонго. 

Понеся поражение в прямом бою, буржуазия 
выдвинула как новое средство борьбы с нами 
экономическую блокаду. А когда и это средство 
оказалось бессильным сокрушить быстро креп¬ 
нущее пролетарское государство,—тогда была 
сделана ставка на то, чтобы взорвать респуб¬ 
лику изнутри. На деньги мировых капиталистов 
были созданы организации, стремившиеся по¬ 
дорвать экономическое положение страны, про¬ 
тиводействовать восстановлению промышленно¬ 
сти и ее реконструкции. Всем памятна контр¬ 
революционная вредительская организация в 
Донецком бассейне, еще более разветвленные 
контрреволюционные вредительские организа- 
ции—так называемая «Промпвртия» и «Кресть¬ 
янская партия» с Громаном и Чаяновым, контр¬ 
революционные организации в наііреспубликах 
вроде «Союза освобождения Украины» на Ук¬ 
раине, возглавляемого академиком Ефремовым, 
нацдемовская организация в Белоруссии и т. д. 
И в то же время белобндиты организовывали 
непрерывно налеты на наши представительства: 
было совершено убийство наших официальных 
полномочных представителей, убийство тт. Во¬ 
ровского, Войкова, убийство генерального кон¬ 
сула в Кантоне Хасиса и четырех сотрудни¬ 
ков консульства. Фабриковались всякого рода 
подложные документы вроде всем известного 
«письма Зиновьева». Капиталистические прово¬ 
каторы попытались нас спровоцировать на 
КВЖД. но получили сокрушительный отпор от 
нашей Красной армии. 

Тогда белогвардейцы, инспирируемые гене¬ 
ральными штабами капиталистических стран, 
пошли на новые виды провокации, организуя 
убийство иностранных представителей, находя¬ 
щихся в нашей стране, и также и видных по¬ 
литических деятелей других стран с тем, чтобы 
вызвать войну с нами. Штерн покушался на 
жизнь немецкого посланника фон-Дирксена. 
глава французского правительства Думер был 
убит Горгуловым, которого пытались исполь¬ 
зовать в своих целях русские белогвардейцы 
и французский генеральный штаб, выдавая его 
за агента Коминтерна. 

Все приведенные факты—только отдельные 
нвенья длинной цепи контрреволюционных вы¬ 
ступлений, провокаций н других попыток во¬ 
влечь нас в войну с тем, чтобы еще раз попы¬ 


таться сокрушить единственное в мире проле¬ 
тарское государство, ставшее маяком для всех 
угнетенных всего мира. 

Эти 15 лет были годами борьбы не только с 
внешней и внутренней контрреволюцией, эти 
годы были годами жесточайшей борьбы со 
всякими оппортунистическими вылазками, имев¬ 
шими место в нашей партии, отражавшими 
буржуазное и кулацкое давление. 

Партия под руководством своего ЦК провела 
решительную борьбу с троцкизмом, скатив¬ 
шимся на прямой контрреволюционный путь 
борьбы с пролетарской диктатурой, ставшим 
передовым отрядом контрреволюции, с правым 
оппортунизмом, с право-«лсвацким» блоком и 
сейчас дала решительный отпор последней 
контрреволюционной вылазке Рютина. Галкина. 
Иванова. 


«... Разноголосица и разброд царили п зале 
Александрийского театра, и социалистическая 
пресса отражает ту же картину. Определен¬ 
ностью н прямолинейностью отличается только 
взгляд большевиков. В совещании—это взгляд 
меньшинства. В советах—это все усиливающееся 
течение. Но несмотря на весь словесный задор, 
на хвастливые фразы, па демонстрацию -само¬ 
уверенности, большевики, за исключением не¬ 
многих фанатиков, храбры лишь на словах. 
Взять «всю власть» они нс попытались бы по 
собственному побуждению... так же хорошо, как 
и все мм, они понимают, что первый день нх 


окончательного торжества был бы и первым 
днем их стремительного падения»—так писали 
кадеты в передовой своего органа «Речь» 
16 сентября 1917 г. 

То же пнеала газета «Новая жизнь» от 23 сен¬ 
тября, орган «четверть-большевиков)-, по вы¬ 
ражению Ленина. 

«Однако не лучшим, а еще худшим выходом 
из положения, собственно нс выходом, а про¬ 
сто провалом, было бы образование другого 
типа однородного кабинета правительства, 
«пролетариата и беднейшего крестьянства. На¬ 
до ли доказывать, что пролетариат, изолиро¬ 
ванный не только от остальных классов стра¬ 
ны, но и от действительных живых сил демо¬ 
кратии, не сможет ни технически овладеть го¬ 
сударственным аппаратом и привести его в 
движение в исключительно сложной обстанов¬ 
ке, ни политически нс способен будет противо¬ 
стоят», всему тому напору враждебных сил, ко¬ 
торый сметет не только диктатуру пролетариа¬ 
та, но и в придачу всю революцию?» 

На все эти пророчества русской контррево¬ 
люции от кадетов до социал-демократов мень¬ 
шевиков, включая эсеров н т. д., Ленин отве¬ 
чал: «... не найдется той силы на земле, которая 
помешала бы большевикам, если они не дадуг 
себя запугать п сумеют взять власть, удержать 
ее до победы всемирной социалистической ре¬ 
волюции» (Ленин, т. XXI, стр. 279). 

Куда делись эти «пророки»? Они копошатся 
сейчас на задворках мирового капитала и до¬ 
живают последние свои дин. Как старые псы, 
пытаются они из-за спины своего хозяина нага¬ 
дить, навредить, помешать нашему социалисти¬ 
ческому движению вперед. Как бы ни старались 
Ланы и Абрамовичи, Керенские и другие, им 
нс остановить, не повернуть колесо истории на¬ 
зад. Наши успехи таковы, что с ними не может 
не считаться весь мир. СССР, руководимый 
испытанным рулевым—ВКП(б)—идет вперед, а в 
это время весь капиталистический мир пережи¬ 
вает экономический кризис, разрушающий все 
устои мирового хозяйства. Насколько силен 
кризис, уместно проследить по Франции, всту- 
пившей и полосу кризиса на год позже САС1І1. 
Вот небольшая характеристика экономического 
положения Франции. 

Индекс основных отраслей французской про¬ 
мышленности упал ниже довоенного уровня. 
Если взять индекс 1913 г. за 100, то общий 
индекс промышленности составил 92, в машино¬ 
строении—93, в выплавке чугуна—71. в потреб- 
левии стали—71, в строительной промышлен¬ 
ности—95 и в текстильной промышленности — 
57 проц. 

Состояние сельского хозяйства во Франции 
таково, что правительство под давлением агра¬ 
риев вынуждено внодить все новые таможенные 
барьеры, чтобы задержать стремительное паде¬ 
ние цен на внутреннем рынке. 

.'Задыхаясь в клещах кризиса, капитал ищет 
выхода в войне и в своем стремлении внз-ать 
войну раньше всего ставит ставку на войну с 
СССР, за ширмой Комиссии по разоружению 
идет неслыханное доселе вооружение стран. За 
спиной Комиссии по разоружению по существу 
война уже ведется, никак иначе нельзя рассмат¬ 
ривать оккупацию Японией Манчжурии и т. д. 
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Вместе с тем буржуазия проводит беспощад¬ 
ный нажим «а рабочих. 

Один чрезвычайный декрет следует за дру¬ 
гим. Сокращается зарплата, выбрасываются 
на улицу десятки рабочих. Особенно тяжело в 
связи с этим положение рабочей молодежи. 
В Германии молодой парень прямо со школь¬ 
ной скамьи пдпадаст на биржу труда. Из 
окончивших а этом году в Гамбурге 60 ирод, 
сразу остались безработными, а остальные в 
большинстве своем получили краткосрочные 
работы не по специальностп. В Берлине одна 
треть всей молодежи от 13 до 21 года безра¬ 
ботна. Даже та рабочая молодежь, которая 
работает, обречена на совершенно безвыход¬ 
ное материальное положение. В той же Гер¬ 
мании на машиностроительном предприятии 
«Рейник» в Хемнице ученик иа 2-м году обу¬ 
чении при 39-часовой неделе зарабатывает в не¬ 
делю 4 марки 50 пфеннигов, или 2 р. 55 к. Н.і 
заводе искусственного шелка в Баден-Бадене 
молодой рабочий при 37Я -часовой^ рабочей 
педеле получает 16 марок, или 7 р. 35 к., а мо¬ 
лодой батрак и Восточной Пруссии за 10-часо- 
вой рабочий день получает 20 пфеннигов, или 
56 кои. И эта зарплата чрезвычайными зако¬ 
нами, системой свирепых штрафов беспрестанно 
снижается. 

В Саксонии на текстильной фабрике, где ра¬ 
ботает большинство девушек, за разговор во 
время работы взимается штраф 50 пфеннигов. 
Зарплата молодого горняка в Чехо-Словакни 
колеблется от 22—25 крои в смену, примерно 
1 р. 50 к. Молодом горняк старше 18 лет в Ита¬ 
лии зарабатывает Ѵк лиры в час, примерно 
25 коп. В САСШ зарплата металлистов по от¬ 
ношению к прожиточному минимуму в і929 г. 
составляла 75,13 проц., в 1930 г.—70,8 проц., 
в 1931 г,—59,5 проц. 

Если ко всему этому прибавить бешеную экс- 
плоатацию, продолжительность рабочего дня У 
подростка до 10 часов, суровый режим на 
предприятии, систематическое преследование со 
стороны предпринимателей и фашистов, еже¬ 
дневную угрозу расчета и безработицы, то 
станет ясно, в какой тяжелой угнетающей об¬ 
становке приходится работать молодому рабо¬ 
чему на предприятии. 

Экономическому гнету сопутствует и пепти¬ 
ческое бесправие молодежи. В Австрии моло¬ 
дежь, члены профсоюзов, об’едииениые до 18 
лет в юношеские секции, не имеет орава уча¬ 
ствовать в общей профсоюзной жизни. 

Не лучше положение и. деревенской мою де¬ 
жи. Приведем картинку из жизни крестьянской 
молодежи в Японии. Газета «Таки-Осаки» сооо- 
щает: «Вследствие крайней нужды в деревне 
Ннси-Кокуви провинции Ямогато из 467 де¬ 
вушек от 15—24 лет ПО, или 23 проц., были 
родителями проданы в публичные дома; 
140 оставили дома и родителей и ушли в город 
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I Секретар 

искать какой-нибудь работы, так как опн еще 
не достигли возраста, установленного для про¬ 
ституции». 

Эта заметка не нуждается в комментариях. 

Не лучше положение и в других, так назы¬ 
ваемых средних слоях трудящейся молодежи. 
Учащайся молодежь лишена всяких перспектив 
работы. В капиталистических странах десятки 
тысяч молодых инженеров, врачей, педагогов 
и техников не находят применения своей ква¬ 
лификации. Сильнейшим образом эксплоати- 
рустся молодежь; за гроши работающая в уч¬ 
реждениях и торговых заведениях. Молодежь 
не имеет перспектив, не видит будущего в ус¬ 
ловиях капиталистического общества. 

— Где выход? Что со мной н моей семьей 
будет завтра? 

Вот какие вопросы стоят в настоящее время 
перед молодежью. Безвыходность и беспер¬ 
спективность иыбнвают многих из жизненной 
колеи, толкают на крайность, на действия, 
являющиеся результатом полного отчаяния; 
ежедневно происходят десятки самоубийств. 
Непрерывно растет количество уголовных пре¬ 


ступлении молодежи. Колоссально выросла про¬ 
ституция среди молодых девушек и подрост¬ 
ков. В этом пытаются найти выход отчаявшиеся 
грунта молодежи. Подавляющее же большин¬ 
ство вступает на путь активной борьбы за сооп 
іаігерссы, против наступления буржуазии. За 
последний период мы писем целый ряд новых 
революционных выступлений пролетариев, в 
которых активное участие принимает и рабочая 
молодежь. За последнее время мы имели нара¬ 
стание революционного движения. 

В Китае — массовый под’ем антиимпериали¬ 
стической борьбы, развитие советского движе¬ 
ния, крупные успехи героической китайской 
красной армии. В Испании — бурный под’еи 
массового движения с тенденцией развития 
к народному вооруженному восстанию. В Поль¬ 
ше—полна массовых забастовок, многочислен¬ 
ные боевые выступления крестьян и парастшшс 
новой волны пационалыю-революцноішого дви¬ 
жения на окраинах Польши. В Германии—рост 
массового влияния компартии, переход социал- 
демократических рабочих, вопреки старашіян 
вождей, к отпору против террора фашистских 
банд. В Англии—забастовка матросов поенного 
флота, бурные демонстрации рабочих осенью 
1931 г., забастопочнос движение в Ланкашире. 
В Чехо-Сдовакии—всеобщая стачка горнорабо¬ 
чих Северной Богемии, революционное движе¬ 
ние рабочих и крестьян в Прикарпатской Укра¬ 
ине. Во Франции—крупные стачки на севере, 
срыв военных воздушных маневров. В САСШ— 
крупные стачки рабочих, выступления'безработ¬ 
ных, поход ветеранов войны в Вашішгтон, бое¬ 
вые выступления фермеров. Крупное междуна¬ 
родное значение приобретает всеобщая стачка 
и Бельгии. В большинстве строи стачечные бон 
сопровождаются ожесточенными столкновения¬ 
ми с полицией и штрейкбрехерскими бондами. 
В Япоіпш —боевые выступления рабочих, кре¬ 
стьян, солдат и студентов, прорыпающие раыкл 
военного и полицейского террора. В Индии — 
усиление революционного брожения в городах 
и в деревне, массовые стачки. В целом ряде 
стран борьба пролетариата переплетается с мас¬ 
совыми революционными боями крестьянства. 

В ответ на революционное выступление ра¬ 
бочих усиливается террор в капиталистических 
странах. 

В Польше 19 рабочих, обвинявшихся в орга¬ 
низации коммунистических ячеек среди солдат 
Варшавского воеводства и среди военных ча¬ 
стей варшавского гарнизона, приговорены к 
разным срокам каторги—от 2 до 6 лет. В Румы¬ 
нии. в Бухаресте, совершен налет на комсомоль¬ 
ское собрание, арестовано 8 молодых рабочих. 
Таких примеров можно было привести беско¬ 
нечное множество. Но белый террор не умень¬ 
шает революционного движении в странах нз- 
• питала. 


Одно на первых " В * ЛвНИН ‘ 


Экономический кризис вызвал п с каждым 
днем все более усиливает пессимизм в среде 
буржуазной интеллигенции 
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Па происходящем очередном с'езде британ¬ 
ской ассоциации научных деятелей многие вы¬ 
ступления видных научных деятелей служили 
доказательством перемены в иа-строснии буржу¬ 
азной интеллигенции под влиянием кризиса. 

1 Председатель инженерной секции с'езда профес¬ 
сор Уокер подверг крайне резкой критике пар¬ 
ламентаризм: «Многие страны, — сказал он,— 
Страдают от того, .что их правители не -имени 
специальных знаний и практически здравого 
смысла. Издание законов и управление государ¬ 
ством предоставлено политиканам и болтунам. 
Дли правильного разрешения вопросов труда и 
экономики нужна не меньшая подготовка, чем 
для разрешения инженерных задач. 

Много лн членов парламента о состоянии 
решить систему уравнения с тремя неизвест¬ 
ными? Между тем им платят по 400 ф. стер¬ 
лингов в год за то, что они решлот задачи 
с гораздо большим числом неизвестных. 

Много лн найдется среди них людей, кото¬ 
рые имели бы хотя бы самое элементарное 
представление о тех законах, которые они из¬ 
дают? Они могут болтать, но не могут успешно 
делать свое дело, они не знают своего дела, 
они нс обладают умом, приспособленным для 
продумывания сложных проблем, и они не і е- 
рят в то, что логика доводит до добра». 

В заключение он предложил создать экспе¬ 
риментальное государство а виде доброволь¬ 
ных самостоятельных колоний под руковод¬ 
ством ученых, инженеров и экономистов. 

Если оставить в стороне это утопическое 
предложение, то выступление профессора Уо¬ 
кера дает яркий пример того, как типичный 
буржуазный ученый-специалист пришел, хотя И 
в' чрезвычайно неясной и путанной форме, к 
отрицанию основ капиталистического строя. 

Пятнадцатилетие Октября в этом году мы 
празднуем на грани двух пятилеток. Первая 
пятилетка была пятилеткой, в течение которой 
завершен фундамент социализма, в течение пер¬ 
вой пятилетки мы вступили уже непосред¬ 
ственно в период социализма. Вторая пяти¬ 
летка будет пятилеткой, в котором мы постро¬ 
им бесклассовое социалистическое общество, 
ликвидируем пережитки капитализма о эконо¬ 
мике и сознании людей. Во второй пятилетке 
на новой технической базе реконструируем 
промышленность и сельское хозяйство. 

Задачи, поставленные XVII партконферен¬ 
цией, поистине грандиозны. Выполнение их 
потребует огромного напряжения, но мы их 
выполним. 

Выполнение задач второй пятилетки требует 
от всех организаций рабочего класса макси¬ 
мального внимания к дальнейшему улучшению 
материально-бытовых условий трудящихся. 


Первое об единенное заседание фабэавкомоа в Петрограде, октябрь 1002 г 


Этим вопросам исключительное значение при¬ 
дает вся партия, свидетельством этому может 
быть практическое обсуждение и принятие ря¬ 
да практических решений последним, сентябрь¬ 
ским пленумом ЦК - партии. Мы должны макси¬ 
мально развивать работу по выпуску предметов 
широкого потребления, правильнее их распреде¬ 
лить, доводить их до широких колхозных масс 
и на этой основе развивать советскую тор¬ 
говлю. 

На этом участке улучшения материально-бы¬ 
тового положения трудящихся масс значитель¬ 
ную роль может сыграть п уже играет ленин¬ 
ский комсомол. Задачи его заключаются в том, 
чтобы от рывков перейти к систематической ра¬ 
боте по усилению производства ширпотреба и 
по развитию колхозной торговли. 

Надо помнить, что «тот, кто не понимает, что 
сейчас важнейшая политическая задача—про¬ 
извести больше телогреек, больше галош, что¬ 
бы дать рабочему и крестьянину, произвести 


Первая всероссийская конференция фабзавкомитетов а октябре 19>2 г. 


больше бумзгн, обуви н других товаров, тот, 
кто не понимает, что для этой работы необхо¬ 
димо засучить рукава, нс бояться грязной ра¬ 
боты, не бояться мелочей, не ограничиваться 
общими резолюциями, кто не хочет заниматься 
такими конкретными делами, тот нс большевик, 
не ленинец, тот не проводит генеральной ли¬ 
нии партии, сколько бы он пн доказывал 
преданности ей на словах» (Каганович). 

Эти слова т. Кагановича должны быть поло¬ 
жены в остову всей работы наших комсомолъ- 
ск,нх ячеек,— заниматься все время изо дня в 
день улучшением материально-бытового поло¬ 
жения рабочих масс, не пренебрегать мелоча¬ 
ми, уметь помочь и проверить, как кооператив 
распределяет отдельные предметы широкого 
потребления, как заводской кооператив орга¬ 
низует самозаготовки, как работает столовая, 
буфет, уметь наладить культурную работу в 
общежитии, в рабочем поселке, в доме н ка¬ 
зарме,—должны стать делом каждой организа¬ 
ции, каждого комсомольца. 

За мину ши не 15 лет комсомол являлся луч¬ 
шим помощником партии на всех участках соц¬ 
строительства, не раз показывал образцы со¬ 
циалистического отношения к труду, образцы, 
ставшие достоянием всего трудящегося насе¬ 
ления нашей страны. 

Комсомол за эти 15 лет стал школой разно¬ 
образной государственной деятельности. Сейчас 
задачи комсомола усложнились. В более слож¬ 
ных условиях надо уметь работать по-иному. 
Л сейчас, когда одной из актуальных задач, 
стоящих перед комсомолом, является задача 
превращения всего комсомола в школу, гото¬ 
вящую молодежь к разнообразной государ¬ 
ственной деятельности, комсомол должен стать 
школой пролетарской интеллигенции. В связи с 
этим совершенно по-иному должны быть по¬ 
ставлены вопросы овладения знаниями, попроси 
образования и отношения к интеллигенции в 
нашей стране. 

«... Для того чтобы еще больше ускорить 
паше движение вперед по всему фронту, мы го¬ 
ворим, что лозунгом для нашей работы являет¬ 
ся—культурно жить, производительно работать. 
Мы должны научиться без рывков, без пар ти 
занщилы в плохом смысле этого слова... Ле¬ 
нинский стиль н работе каждого комсомольца, 
кажтой ударной группе... 

Идейно-политическое воспитание масс мо¬ 
лодежи, комсомольцев, пионеров и детей—вот 
главные оопрбсы» (Косарев). 

Именно в этом направлении будет работать 
ленинский комсомол. Высоко держа знамя Лени¬ 
на, тесно сплотившись вокруг партии Ленина, 
вокруг сс ЦК, во главе с лучшим учеником 
Лепина—вождем мирового пролетариата т. Ста¬ 
линым.—комсомол Союза уверенно пойдет к 
дальнейшим победам на фронте социалистиче¬ 
ского строительства н мирового пролетарского 
революционного движения, находясь в первых 
рядах международного коммунистического дви¬ 
жения молодежи 
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ГР. Л*БУРДА 


Фото Музея революции СССР 
и С оюзфото 


СТИРАЕТСЯ ГРАНЬ 

МЕЖДУ 

ГОРОДОМ и ДЕРЕВНЕЙ 

.Противоположность между городом н деревней 
вынется одной из самих ши. оких основ хозяйствен' 
ной н культурной отсталости деревни... ВКП(б) видит 
в уничтожении (той противоположности одну из ко¬ 
ренных задач коммунистического строительства". 

Из ирограммы ВКП (б) 

Тридцать лет назад небезызвестный либерал, 
зейский деятель, а впоследствии министр ка¬ 
детского правительства А. И. Шингарсв, обсле¬ 
дуя русскую деревню, се ужасом убеждался», 
что «деревня вымирает». 

«Целый ряд дворов, не имеющих возмож¬ 
ности купить капусты, огурцов, мяса, целые 
семьи без молока в течение круглого года! 
Да разве это нс хроническое голодание, не 
ужасная постоянная нищета, питающаяся ржа¬ 
ным хлебом, изредка кашей и опять-таки хле¬ 
бом и больше ничем» (А. Шингареп, «Вымираю¬ 
щая дереиня», стр. 53). 

Шингарева «поражал ужас» перед действи¬ 
тельным положением крестьянства. Но либе¬ 
ральному земскому деятелю и п голову ис при¬ 
ходило хотя бы заикнуться о системе, поро¬ 
ждающей эти ужасы. Широкие равнины жиг- 
ницы Европы не раз «воспевались» в стихах 
и прозе. Господа Тимковские издавали даже 
журнал «Приятное и полезное чтение для об¬ 
разования ума и сердца», в котором так «пре¬ 
красно» писалось о жизни крестьян. 

«Днем упражняются они в рубке дров, в де¬ 
лании себе зимней обуви и ггроч., а ввечеру 
поют хором песни, из’являющие простое их 
сельское состояние. Повеселившись таким обра¬ 
зом, расходятся по домам, дабы, отдохнув 
и вставши вместе с первым возглашением пе¬ 
туха, итти молоть высушившийся в овинах во 
время их песен хлеб. Городские жители, дабы 
убить осеннее время, занимаются картами, 
театрами, маскарадами и балами. Всякое со¬ 
стояние имеет свое н приличное по времени 
увеселение». 

Не жизнь, а рай! Молочные реки и кисель¬ 
ные берега рисовали Тимковские. 

А в этом раю—лапти и соха, лучина и прял¬ 
ка, лубочный «Ерусалим» на стенке, выщивка - 
бисером, кружева, за которыми слепли люди. 
Подати, недоимки, ежедневная порка. Кабак. 
«Рай» был злой мачехой для крестьянина. Ни¬ 
щета, холод, кабала, отработки гнали мужика 
в город. И он бежал, бежал из этого «рая», 
хоть к чорту на рога, лишь бы вырваться из 
лап помещика, кулака. 

Вот деревня Животшшос Воронежской гу¬ 
бернии. 

От голода, нищеты, бескультурья деревня 
Жнвотинное Воронежской губернии вымирала. 
Смертность превышала рождаемость. Богатей¬ 
шие обильные черноземы царскими чинушами 
были зачислены в графу «аграрно-перенасе¬ 
ленные, оскудевшие», или, как выражается 
Шингарсв, «вымирающие». 

Одно ли Животинное нищенствовало и вы¬ 
мирало? 

Нет! Нееловки, Голодаевкя—им названия да¬ 
ны по их содержанию. 

Тысячи деревень, зажатые в тисках поме¬ 
щичьей и кулацкой эксплоатации, были обре¬ 
чены на грлод и вымирание. 

И нужно было возродить деревню, возродить 
земледелие на новой основ.е. поставить сельско¬ 
хозяйственное производство по последнему 
слову техники, подвести под него машинную 
базу. Для этого необходима была революция. 
Это могло сделать только пролетарское прави¬ 
тельство, только диктатура пролетариата, уни¬ 
чтожившая частную собственность на землю, 
только рабочий класс смог вывести крестья 
нина на дорогу социализма и «положить конец 
его экономической нищете и общественной 
деградации». 

И это сделано. Страна советов из страны 
мелкого, мельчайшего земледелия, «ежеми¬ 
нутно, ежечасно рождающего капитализм и в 
массовом масштабе», превращена в страну 
индустриально-аграрную, в страну самого 
крупного земледелия в мире. 

Вся история человечества, начиная с се са¬ 
мых ранних времен, никогда не знала такого 
государства, которое бы так успешно и быстро 
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развивалось, как нзш Советский союз. Ни одна 
страна не знает такого правительства, кото¬ 
рое бы так энергично, настойчиво, так предан¬ 
но заботилось о трудящихся массах, как пра¬ 
вительство рабочих и крестьян нашей страны. 
Взгляните на карту Советского союза, и вы 
увидите, что там, где были пустыри, выросли 
целые города, выстроены гиганты-заводы. 
А на равнинах, где сохой ковырял крестьянин, 
ходят тракторы и комбайны, собирают урожай 
колхозов и совхозов. 

Только в стране, где нет эксплоатации чело¬ 
века человеком, только в такой стране воз¬ 
можны величайшие исторические сдвиги, за¬ 
ново переделывающие лицо земли и человека. 

Пятнадцатую годовщину пролетариат встре¬ 
чает досрочным окончанием первой пятилетки. 
Эти годы войдут в историю борьбы мирового 
пролетариата как годы величайших побед со¬ 
циализма по всему фронту. Фундамент социа¬ 
листической экономики успешно построен. Это 
означает, что ленинский вопрос «кто кого» ре¬ 
шен окончательно н бесповоротно н в городе 
и в деревне в пользу социализма. 

Основой этих побед и успехов является по¬ 
литика индустриализации нашей страны, ибо 
«действительной и единственной базой дли 
укрепления ресурсов, для создания социалисти¬ 
ческого общества является одна и только 
одна—это крупная промышленность» (Ленин, 
т. ХѴШ, стр. 260). 

Промышленность и сельское хозяйство сей¬ 
час развиваются на единой базе крупного со¬ 
циалистического производства в городе и де¬ 
ревне. Подорваны окончательно корни капи¬ 
тализма в сельском хозяйстве, подорваны «з 
корне расслоения деревни,—стало быть, прео¬ 
долели ту самую массовую нищету, которая 
гнала крестьянина из деревин в город» (Ста¬ 
лин). Совхозы, колхозы стали главными, основ¬ 
ными формами ведения сельского хозяйства. 
Лозунг партии о выкорчевывании корней ка¬ 
питализма из экономики н из сознания людей 
успешно претворяется в жизнь, вопреки проро¬ 
чествам оппортунистов всех мастей. 

Деревня пошла по социалистическому пути. 
Рабочий класс под руководством ленинской 
партии решил самую важную и самую трудную 
.задачу пролетарской революции после Ок¬ 
тября. 

Эти победы отнюдь не пришли самотеком. 
Они завоеваны в жесточайших схватках с клас¬ 
совым врагом. Необходимо было в старой за- 
’ битой России создать такую базу, которая 
позволила бы приступить к ликвидации кула¬ 
чества как класса и закрыть все каналы, по¬ 
рождающие классы и классовые различия. 

Рост культурного и материального уровня, 
трудящихся масс деревни есть следствие роста' 
производительных сил всей страны. И здесь 
чрезвычайно важно отметить, что наш крестья¬ 
нин уже не имеет той рабской приверженности 
к земле, которую имеет крестьянин на Западе. 

Что привязывало раньше русского и привя¬ 
зывает сейчас на Западе крестьянина к земле? 


Частная собственность на свой клочок земли. 
Крестьянин годами копит, голодает, чтобы 
иметь свой клочок земли. Вот этот «призрак 
крестьянской собственности был талисманом, 
который отдавал крестьянина во власть капи¬ 
тала» (Маркс). 

У нас в Советском союзе нет частной соб¬ 
ственности на землю. И для того, чтобы произ¬ 
водить хлеб, крестьянину вовсе не надо поку¬ 
пать землю. Эту землю ему дала Октябрьская 
революция. Вот почему у советского крестья¬ 
нина нет рабской приверженности к земле, ка- 
кая еще есть у крестьян на Западе. 

А это не могло не повлиять на психологию 
крестьянских масс в сторону установления но¬ 
вых форм землепользования, кроме того—воз¬ 
можности производства новых культур. 

Донские степи превращаются в поля масля¬ 
ной йудзы (семена которой содержат* 50 проц, 
жира). Знали ли воронежские черноземы ки- 
заильскую розу (а ведь капля розового масла 
ценится на вес золота), вестиндокий арорут, 
казахстанский тау-сагыз? Фергана одевает Со¬ 
ветский союз. 

За пять лет прирост посевной площади— 
30 млн. га. 

Знала ли старая деревня силос? Нет. Скот 
получал солому и редко сено. А сейчас леги¬ 
оны новых кормовых трав прорывают фронт 
голодного соломенного пайка. Александрий¬ 
ский клевер, суила, абиссинский теф, миталь- 
ская трава—всего этого никогда не знала на¬ 
ша земля. 

А земля? Старая зерно-навозная трехполкз 
насмерть поражена многопольем в союзе с 
минеральными удобрениями. 

Машина сделала революцию в использова¬ 
нии земли. Интеры, кагерпиллеры, виндрауэры, 
комбайны, слсддинги, турман-вакуумы и сре¬ 
ди них—рожденная в революцию льнотеребил¬ 
ка «Комсомолка». Все это обновляет лицо зем¬ 
ли. Посевы с аэроплана стали возможны толь¬ 
ко на наших полях колхозов н совхозов. 

Невиданными темпами повышается техниче¬ 
ское вооружение деревни. Только за три пос¬ 
ледних года количество МТС увеличилось 
до 2.270. 

Но к машине нужны люди. Трактористы, по¬ 
леводы, счетоводы, бригадиры, животноводы 
—все это ново и по-новому требует знаний аг¬ 
ротехники. 

И если вы, читая слово «район», представля¬ 
ете его себе как грязное захолустье, то ато 
крупнейшая ошибка. Верно, еще много при¬ 
дется работать над тем, чтобы превратить кре¬ 
стьянина в сознательного строителя социализ¬ 
ма, еще много придется работать над выковкой 
«дисциплины труда». Но факт тот, что в де¬ 
ревне произошли сдвиги, которые создали все 
условия для того, чтобы двигаться вперед та¬ 
кими шагами, которых не знает история. 

Главное в том, что «а колхозы пошел в своей 
массе и середняк. Это значит, что колхозное 
движение превратилось из движения отдель¬ 
ных групп и прослоек трудящихся крестьян 



Кальковская неба- читальня, одна иа лучших на Ура а 








в движение МИЛЛИОНОВ II миллионов основных 
масс крестьянства» (Сталин). 

Это значит, что пробил час старой земли, 
что нет деревни с ее лубочными «Ерусалимчи- 
нами», есть новая деревня — колхозная. 

Вот пример. Россошанский район ЦЧО. 

В прошлом — вотчины помещикюя-самоду- 
ров. 35 проц, всей земли Россошанского рай¬ 
она находилось в их руках. Пятую часть зем¬ 
ли захватило кулачество — примерно по 200 га 
на хозяйство. Остальные — это аренда, от¬ 
работки, батрачество. Сельскохозяйственные 
машины только в руках кулачества, остальные 
пахали сохой и сеяли руками. Земля давала 
крестьянину 5 центнеров озимой ржи с га нля 
4 центнера яровой пшеницы. 

Непролазная грязь, бескультурье, темнота, 
голод, нищета как следствие господства по¬ 
мещика и кулака. На весь район была 21 шко¬ 
ла. Зато было 18 церквей и 48 кабаков. И на 
весе район один врачебный пункт, а в нем один 
врач и один фельдшер. 

79 проц, неграмотных дополняют эту кар¬ 
тину. 

А что стало в 1931 году? Ясно, что помещи¬ 
ков нет и в помине. 52 колхоза и 3 коммуны — 
96 проц, крестьян в колхозах. Только 4 проц, 
земли занимали единоличники. Все, даже глу¬ 
хие углы района, видели у себя тракторы Рос¬ 
сошанской МТС, которые обработали три чет¬ 
верти всей земли района. , ■ . . 

Шесть молочных товарных ферм, девять 
свиноводческих, двадцать три птицеводческих. 
«Свиновод», «Скотовод»;- занимающие 8.260. га 
с 9,952 головами скола, 

И в 1931 году колхозы продали государ¬ 
ству -4.Р20 центнеров молока, 1.170 голов ро¬ 
гатого скота, 603 овцы, 1 480 свиней, 40.000 
птиц. Это — тот район, где вымирала деревня 
Животннное, которая заставила ток нстернчс 
ски закричать либерала-кадета А. Шннгпрсоа 

«Оскудевшие» черноземы дали колхозам при 
пятипольном севообороте 9' центнеров ржи 
иди 8,21 центнеров яровой пшеницы. Район 
уже имеет два мзелоделательных завода. 

В районе уже не 21, а 63 школы. В 10 из них 
созданы дополнительные пятые Группы. Кро¬ 
ме того организовано 5 ШКМ, одна школч 
совчозуча, 6 школ подростков и одна ФЗС. 

Россашанский крестьянин не знал, что такое 
техникум. А сейчас их в районе—3 медицин¬ 
ских, педагогический, птицеводческий. До¬ 
бавьте к этому 2 библиотеки, 7 кинопередви¬ 
жек, 9 клубов, 60 красных уголков н 1 краевед¬ 
ческий музей. В районе работают 4 медуча¬ 
стка. Выстроена больница, венерический и ту¬ 
беркулезный диспансеры, рентгеновский каби¬ 
нет, детская консультация и городская амбу¬ 
латория. 

Поселок превратился в районный центр. По 
улицам ходит автобус,' сеть гостиница «Новая 
Россошь». Лучину, керосиновую лампу сменило 
электричество. Район быстро телефонизируется. 

И если, раньше в районе было 79 проц, не¬ 
грамотных. то сейчас уже среди граждан до 
36 лет грамотных 96 проц. 


Это в 1931 году. А 1932 год принес новые 
достижения. Это настоящее, а будущее рай¬ 
она — в его руках. 

Мы подробно остановились на цифрах, что¬ 
бы наглядно показать, как идет культурный и 
материальный рост деревни, именно той де¬ 
ревни, которая была записана в тетрадь выми 
рающих, «оскудевших». 

Приведенные цифры—путь каждой советской 
деревни. Строй, основанный на эксплоатаціей, 
на диктатуре голода и нищеты, душил, давил, 
выматывал, уничтожал. Строй, уничтожающий 
частную собственность на землю, возродив¬ 
ший на новой основе промышленность, инду¬ 
стриализировавший страну, помог деревне 
вырваться из отупения, вывел дерезню на 
путь неуклонного под’ема материального н 
культурного уровня. 

В этом — решение одной из основных задач — 
ликвидации противоположности между горо¬ 
дом и деревней. Причем роль города в наших 
условиях — роль организатора, строителя, соз¬ 
дателя. 

Успехи в развитии всего народного хозяй¬ 
ства, а отсюда повышение материального 
уровня трудящихся масс привели к огромным 
достижениям в области культурного стро¬ 
ительства. 

В. И. Ленин неоднократно Ііодчеркішал, что 
вопросы культуры не есть что-то отдельное, 
а являются частью общей борьбы пролетаріи 
та за социализм. Разрабатывая гениальный ко¬ 
оперативный план, Ленин указывал, что «для 
того, чтобы совершить это «только» (г. е. 
«только коопернроаатіе населения».—Г. Л.), иу- 
я:ен целый переворот, целая полоса культур¬ 
ного развития всей народной массы» (Ленин, 
г. XXVII, стр. 393). 

Как видите, разрешение задач социалистиче¬ 
ского строительства, привлечение миллионов 
к управлению государством связывается с воп¬ 
росами культурного развития трудящихся. 

А этим решается чрезвычайно важный воп¬ 
рос — вопрос приобщения трудящихся к поли¬ 
тике, вовлечения их в социалистическое стро¬ 
ительство. Грамотность играет в этом реша¬ 
ющую роль. » 

Ликвидация неграмотности среди поселении 
за годы диктатуры пролетариата занимала и 
занимает одно из первых мест 

В этом году у нас обучалось 80 млн. человек. 
,.^9-г, озна ' ,ает • 4X0 нз ка жД“х двух жителей 
СССР—один учится. Ни одна буржуазная 
страна не знала н пе будет знать такого раз- 

Год за годом деревня повышает процент гра¬ 
мотных. Ликвидация неграмотности среди жен¬ 
щин-крестьянок является ярким показателем 
культурного роста села. В 1927/28 году гра¬ 
мотных женщин по селам было 38,7 проц., а 
в 1931 году—уже 50,72 проц. А это не могло 
не отразиться на повышении активности в 
участии в политической жизни. Тысячи удар¬ 
ниц и ударников полей, колхозов и совхозов, 
МТС, МТФ, показывающие образцы социали¬ 
стического отношения к груду, свидетели ро¬ 


ста политической н хозяйственной активности 
трудящихся масс деревни. 

От довоенной России нам досталось множе¬ 
ство кабаков и так называемых народных до¬ 
мов, которые были по существу постоялыми 
дворами и чайными. Центром всей полйтпро- 
светработы в деревне стала изба-чистальнм — 
«ю детище Октябрьской революции. Если в 
1922 году было только 5.018 изб-читален, то 
уже в 1930/31 г. их стало 25.756. Клубы, дома 
просвещения, дворцы культуры прокладывают 
себе путь в деревни, становясь опорными пун¬ 
ктами культурного и политического роста кол¬ 
хозников. Дома крестьянина, которых сейчас 
насчитывается свыше 8 тыс., служат не только 
местом, где крестьянин находит себе приют во 
время поездки в город или районный центр, 
но они стали рассадниками агрокультуры, аг¬ 
ротехники и местом обмена опытом и дости- 
жемиями. 

Знала ли помещичья деревня газету? Нет. 
Пролетариат сделал ее одним из могучих ору¬ 
дий культурного н политического просвеще¬ 
ния масс. Царская Россия имела 859 газет, из 
которых в деревню попадали единицы, да и то 
в руки кулака, помещика. У нас одна Украина 
имеет на 60 проц, больше тиража газет, чем 
все газеты при царизме, вместе взятые. 

■ Рост тиража крестьянских газет свидетель¬ 
ствует 6 росте культурного и политического 
уровня деревни. За 1922—32 гг. тираж амери¬ 
канских газет вырос на 12,5 проц., а в СССР 
за этот, срок тираж газет вырос в 29 раз. 

Конечно это сравнение только условно, ибо 
паша печать по своему существу и классовому 
содержанию принципиально отлична от содер¬ 
жания газет при царизме и американских. На¬ 
ша печать — это печать рабочих и крестьян. 
Многомиллионная армия рабселькоров являет¬ 
ся основной опорой наших газет. 

В. И. Ленин судьбы социализма в СССР, как 
известно, ставил в зависимость от роста про¬ 
изводительности труда и выработки социали¬ 
стической дисциплины труда. А эта дисципли¬ 
на, не может быть создана без роста культур¬ 
ности. 

Ударничество, социалистическое соревнова¬ 
ние— социалистические формы труда. Под 
руководством рабочего класса и его партии 
широкие массы колхозников, совхозников ста¬ 
новятся на путь сознательного отношения к 
труду. 

Все больше и больше трудящиеся массы де¬ 
ревни выходят «на арену такой работы, где 
они могут проявить сеОя, развернуть свои спо¬ 
собности, обнаружить таланты, которых в на¬ 
роде непочатый родник и которые капитализм 
мял, давил, душил тысячами н миллионами. 
А организационных талантов в крестьянстве н 
рабочем классе много, и эти таланты только- 
только начинают сознавать себя, просыпаться, 
тянуться к живой творческой великой работе, 
браться самостоятельно за строительство со¬ 
циалистического общества» (Ленин, т. XXII, 
стр. 158). 
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Н. ДОБРОВОЛЬСНИИ и В. КОЖЕВНИКОВ 


ЗАВОЕВАННОЕ СОРМОВО 


1. ИСТОРИЧЕСКИЕ СПРАВКИ 

В 1848 г. в Сормове иоявился нскни от¬ 
ставной поручик Б. Е. Бенардакн. Его лицо с 
тяжелыми жирными отеками и величествен¬ 
ным. горбатым сизым носом было надменно и 
величественно. Разжившись у царского прави¬ 
тельства на откупах золотых приисков н Си¬ 
бири, Бенардакн решил основать в Сормове 
металлургический завод. Место, выбранное для 
завода, как нельзя лучше отвечало всем тре¬ 
бованиям, при которых мог бы успешно раз¬ 
виваться завод. 

В десяти верстах находился Нижний-Новго- 
род, где сливаются два наибольших водных 
пути: Волга и Ока. Впоследствии же Москов¬ 
ско-Нижегородская ж. д. соединила завод е 
Москвой и прочими промышленными района¬ 
ми. Завод был обеспечен доставкой топлива 
и материалов и отправкой готовых изделий. 
Кроме того Сормово окружали уезды, славив¬ 
шиеся опытными кустарями: Семеновский 
уезд — плотниками, Павловский — металлиста¬ 
ми, и т. д. 

Завод начал под давлением псе возрастающе¬ 
го спроса беспорядочно н бурно расти. При¬ 
митивное, нищенское оборудование, наспех за¬ 
сунутое в деревянные сараи,—вот что являл 
тогда собой Сормовский металлургический 
завод. 

Купленный в 1897 г. акционерным обществом 
«Сормово», Сормовский завод невероятно раз¬ 
росся. Десятки тысяч рабочих, загнанные в 
грязные, душные хибарки заводских поселков, 
копошились в ядовитом чаде завода. Правле¬ 
ние акционерного общества «Сормово», полу¬ 
чая огромные дивиденды, часто зарывалось в 
бешеной спекуляции на бирже. В одну из суб¬ 
бот 1899 г. правление не сумело выплатить 
ввиду неудавшейся спекуляции рабочим зара¬ 
ботную плату. И рабочие, истерзанные отвра¬ 
тительными условиями труда, ответили на эта 
разгромом дома директора Фосса и электриче¬ 
ской станции. Усмирение рабочих обошлось на 
этот раз правлению очень дешево. 

3 июля 1899 г. Милостивый государь 
Владислав Александрович! 

В ответ на ваше письмо от сего числа 
покорнейше прошу вас из суммы в 980 руб¬ 


лей, отнущеютих мною на удовлетворение 
■войска, распределить 900 рублей так: ниж¬ 
ним чипам 304 руб. и гг. офицерам 
516 рублей. Осгальные же 80 рублей по¬ 
корнейше прошу оставить в своем распо¬ 
ряжении для выдачи по в/усмотрснию. 

С совершенным почтением Фосс. 

Потерпев поражение, рабочие почувствова¬ 
ли, что путь не верен, «ужен другой — планомер¬ 
ный, подготовленный, организованный. 11 к 
организованности н планомерности сормовичи 
пришли очень скоро. Через шесть лет Сормово 
покрылось баррикадами, заухала артиллерия и 
завизжали пули, восставшие требовали теперь 
уже не только улучшения своего экономіи 
скою положения, но н политических прав 
свержения самодержавия. 1899 г. был для сор 
мовичей репетицией к 1905 г. 

Самостоятельные молодежные подпольные ор 
тонизации имели огромное значение и 17-м голу 
направляй нсорганиэоваіягую часть колеблю 
щсйся молодежи в революционное пролегар 
скос русло для последнего решительного боя. 

После Всероссийского с'сзда союзов маю 
дежи, состоявшегося 20 октября 1918 г. п Мо 
скве, в Сормове вместо 'развалившегося соци¬ 
алистического союза молодежи в феврале 

1918 г. организуются ячейки комсомола. К маю 

1919 г. сормовская организация комсомола 
насчитывает в своих . рядах до 120 членов. 
В это же время она посылает 35 комсомольцев 
на колчаковский фронт. В мае по инициативе 
сормовской организации комсомола проводится 
0-часовой рабочий день для подростков. 15 фев¬ 
раля 1920 г. в «Неделю красной молодежи» 
губкой КСМ выпускает впервые свою комсо¬ 
мольскую газету «Молодая рать». Сормовский 
комсомол героически дрался на всех фронта 
гражданской войны. В борьбе с разрухой суГ 
ботинки н воскресники сыграли в работе коі 
сомола огромную ран,. Это была система рс 


немало погибло комсомольцев 
бслобандитов и взбунтовавшегося кулачества 
II сейчас десятитысячная организация кот 
сомола Сормова неуклонно идет по пути по 
пых побед, завоеванных Октябрем. 


2. ОКНА ОТКРЫТЫ В ЦЕХ 

, За косой досчатой изгородью, с подтеками 
|от дождя, горбатятся прогнившие п прокоп¬ 
тевшие крыши корпусов. У проходной в виз¬ 
гливом гвалте торговок толпится молчаливая 
I очередь в ожидании хозяина. 

I Таков вид проходной завода во псе прсмс- 
I на до Октября. 

/ Хозяин нс спеша заглядывал понурым лю- 
[ дям в зубы, как лошадям, требовал дыхнуть 
I и, если пахло шшным перегаром нлп табаком, 
\ отвергал: 

\ — Следующий!.. 

1 Подходил следующий. За подать в виде Г у- 
Ісв, последней телки мастер принимал подрост- 
Іков на работу и надевал на их тонкие шеи тя¬ 
желые металлические бляхи с рабочим но- 
мерок. 

I Крестьянского подростка, отупевшего от 
1-трача и покорности, ставили на тяжелые под¬ 
робные работы, п он не сходил с них несколь¬ 
ко лет под рях Работать подросток должен 
был наравне со взрослыми рабочими—двенад¬ 
цать, четырнадцать часов, а зарабатывал шесть 
рублей в месяц, то есть 20—25 копеек в день. 
Непосильный труд в грязных и душных цехах 
увеличивал заболевания туберкулезом, экзе¬ 
мой, трахомой, повышая смертность. Переры¬ 
вов среди работы на обед и отпусков не су¬ 
ществовало. Больниц или амбулаторий Ърн за¬ 
воде не было: заболевший валялся где попало, 
рассчитывая на случайную помощь н свою 
живучесть. 

Хозяином подростка был мастер. Он мог 
распоряжаться им, как хотел. Если подросток 
опаздывал утром в цех на молитву или дерзи і 
но адресу цеховых святых, мастер выгонял 
его с работы. Перейти с работы подсобника из 
самостоятельную работу могли рассчитывать 
либо родственники мастеров завода либо пол 
ростки, которые были в состоянии дать масте¬ 
ру взятку. Из сотни подростков только пять — 
десять человек достигали к трндцатнлетнемѵ 
возрасту звания квалифицированного рабоче¬ 
го. Полностью по закону заработная плата вы¬ 
давалась на руки три раза в год, перед боль¬ 
шими праздниками. В остальное время рабочип 
получал так называемые чековые книжки, по 
которым оп мог купить желаемое только на 
территории завода и поселка. Так хозяин ох¬ 
ранял своих рабочих от вредных настроений 
Нижнего и создавал монополию на труд. 

Завод «Красное Сормово» сегодняшнего дня 
полон трудовым напряжением и творческой ини¬ 
циативой. Рабочий подросток — равноправный 
хозяин цеха. 

ФЗУ, охватывающее 3.000 рабочих подрост¬ 
ков, ШУМП—200 чел., курсы повышения ква¬ 
лификации каждого цеха, куда входит вся це¬ 
ховая молодежь, БРИЗ—вот истопники, отку¬ 
да планово поступает свежая квалифицирован¬ 
ная рабочая сила. 

Окна открыты в цех. 

Свежий воздух врывается в выбеленное, вы¬ 
чищенное помещение, ополаскивая машины. 









Восьмой час утра. В пароаозостроителыюм це¬ 
хе—утренняя физкультзарядка. Значительная 
часть молодых производственников имеет знач¬ 
ки ГТО. Ударничество и соцсоревнование—вот 
мерило преданности героическим завоеваниям 
Октября, сознательного, любовного отношения 
к труду. 

И поэтому немудрено, что выпущенный з 
начале 1931 г. 2.500-й сормовский паровоз был 
сделан руками почти одних молодых производ¬ 
ственников. Этот паровоз отражал в себе ос: 
квалификации сегодняшнего подростка Сормо¬ 
ва н показал их в блистательной мощности со¬ 
ветского локомотива. 

Повышение квалификации подростка нераз¬ 
рывно связано с повышением его обшего куль¬ 
турного уровня. После работы в уютном тихом 
і. распой уголке цеха сходятся молодые бригад¬ 
ники слушать лекции по технориированию, изу¬ 
чению импортного оборудования, и точная ру¬ 
ка председателя техгруппы цеха, председателя 
БРИЗ комсомольца Окуна выводит мелом по 
строке рядом с чертежом летали, алгебраиче¬ 
ские формулы. Здесь же старый рабочий Ше¬ 
стаков. проработавший в паровозостроительном 
цехе пятьдесят лет, делится своим производ¬ 
ственным опытом. 

Такие вечера далп цеху троих комсомольцев- 
мастеров. Бригадир ведет производственный 
дневник, куда ударниками вписываются заме¬ 
ченные неувязки в организации процесса про¬ 
изводства, рационализаторские предложения по 
обработке или сборке той или иной детали. Эти 
потрепанные тетрадки дневников сэкономили 
цеху за 2 года своего существования 30.000 руб¬ 
лей. 

Сегодняшний мастер—внимательный, отзыв¬ 
чивый товарищ, первый помощник в работе и 
учебе. Еще бы —эти мастера сами проходили 
школу ФЗУ, учились у старших товарищей «се¬ 
кретам» квалификации, стоя с ними бок о бок 
у прокатного стана, строгального станка, на 
клепке котлов. Так в степах завода растет но- 
иая советская техническая интеллигенция. 

Подросток до восемнадцати лет работает 
шесть часов, имеет месячный отдых иа курор¬ 
те, на Моховых горах н точно знает, когда 
из него выйдет квалифицирован¬ 
ный рабочий, когда мастер и когда 
техник. Перспектива его роста яс¬ 
на. как перспектива развития са¬ 
мого цеха. И подростки помогают друг 
другу. 

3. ОТ НЕГРАМОТНОГО МАСТЕРА 
ДО 60 ПРОЦ. РАБОЧЕЙ МОЛОДЕЖИ 
СО СРЕДНИМ ОБРАЗОВАНИЕМ 

Рабочий подросток металлургического заво¬ 
да «Красное Сормово» шел к освоению куль¬ 
туры долгим, сложным путем, обусловленным 
ходом общей революционной борьбы рабочих 

Сормова. 


Первая забастовка рабочих в 1889 г. произо¬ 
шло из-за отчисления местными властями с за¬ 
работка рабочего одной копейки в оользу цер¬ 
ковію -приходских школ. 

Сормовские «просветительные» власти, желая 
выслужиться перед правительством и забить 
голову измученному двенадцатнчасовым трудом 
подростку, тянули с его заработка средства на 
содержащіе церковно-приходских школ. 

Первая забастовка рабочих Сормова была 
осмысленным протестом против внедрения 
властью в сознание их детей и младших брать¬ 
ев церковного идиотизма и дурмана. 

Тот ничтожный процент детей рабочих, ко¬ 
торый имел возможность посещать церковно¬ 
приходские школы, пичкался туманными кар¬ 
тинами религиозного содержания и лекциями о 
боговласти. Учительский персонал состоял весь 
из церковников, и достаточно было только од¬ 
ному отставному семинаристу скептически от¬ 
нестись к преподавательской программе, как 
сто моментально удаляли из рабочего поселка. 


Количество «счастливцев», скучавших на лав¬ 
ках приходских школ, исчерпывалось одной- 
двумя сотнями из общего пятитысячного кол¬ 
лектива подростков взвода. Остальные под¬ 
ростки были предоставлены самим себе и ули¬ 
це. Их «образование» замыкалось заучиванием 
похабных песен, чтением приключенческой по¬ 
шлятины и патриотических лубков. 

К 900-м годам рабочее движение Сормова ста¬ 
ло мощиым н всеоб'емлющим. 

Из конспиративных квартирах читалась 
«Искра», прорабатывались революционные бро¬ 
шюры и прокламации, и под этим влиянием пе¬ 
ред баррикадными стычками 1905 г. рабочей 
молодежью были организованы «воскресники». 
В глуши, далеко от завода и властей, рабочая 
молодежь упорно усваивала грамоту политики. 

Лишь ко времени Февральской революции, 
когда правительство обессилело перед револю¬ 
ционным напором, рабочие Сормова добились 
своего в школе. По их требованию были подо¬ 
браны учителя и частично изменена программа. 
На эти школы отчислялась одна четверть их за¬ 
работка. 

Только Октябрьская революция принесла 
тысячам рабочих подростков Сормова свобод¬ 
ный победительный доступ в новые советские 
учебные заведения, открытые в Сормове. 

Производство быстро расширялось. Из дере¬ 
вень пришли к новым станкам сотни неграмот¬ 
ных подростков. В период восстановления 
Сормовский завод начал насчитывать 10 
тысяч подростков. В 1923 г. на территории за¬ 
вода открылась первая фабрично-заводская 
школа на 1.200 человек. Подростки от 16 до 
16?лет, умеющие считать только по пальцам, 
здесь ликвидировали свою неграмотность, не¬ 
разрывно с втии осваивали производство и по¬ 
лучали среднее образование. К 1930 г. школ ФЗУ 
м ШУМП по Сормову было открыто три с об¬ 
шей численностью учеников в 3.000 Включая 
все квалификации, 4.500 комсомольцев Сормова 
имеют уже сейчас в основном среднее образо¬ 
вание, а нз обшего десятитысячного коллектива 
молодежи 1.500 в вузах, втузах и техникумах 
заканчивают высшее образование. 

Цехи завода «Красное Сормово» 
пополняются инженерами, техни¬ 
ками и мастерами за счетподо- 
товки местных кадров. 

Каждый цех завода имеет группу ликбеза. 
Работой в группах руководят комсомольцы, не¬ 
посредственно связанные с бригадами, из кото¬ 
рых пришел неграмотный подросток, как бри¬ 
гадир или как рядовой производственник. Ли¬ 
квидировали неграмотность ва этот период 
2.000 чел Три пятиэтажных корпуса поселка 
отстроены для общежития студентов Сегод¬ 
няшний сормовский студент—это не тот длин- 

(Продолжение см. на стр. И). 
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...И ПОЙДЕТ ПО ВСЕМУ ПРИДНЕПРОВу 


ІО онтября 1932 года 
в 11 часов сдана в эисплс- 
атацию Днепровская 
гидро - электростанция 
имени В. И. Ленина 


На снимках: сверху—Днепровская 
вечером іО октября 1932 г., справа — на¬ 
чальник Днепровского строительства 
т. Винтер, внизу—социалистический 
город Днепровского комбината 
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зЮ НЕБЫВАЛЫХ ЗАВОДОВ ПОСЕВ... 




Днепрогэс лущен! 

Гениальный ленинский план электрификации по* 
лучил конкретное воплощение в гигантских соору¬ 
жениях на Днепре. Детище первой пятилетки— 
Днепрогэс мчит по проводам высокого напряже¬ 
ния в 450 тыс. лошадиных сил самую дешевую 
в мирз электроэнергию. Величайшая в мире плотина 
длиной 760 метров, высотой около 60 метров и 
об'емом в 720 тыс. нубометров бетона прорезала 
могучий Днепр. Введена в эксплоатацию гидро¬ 
станция первой очереди с пятью агрегатами по 
90 тыс. лошадиных сил каждая. Сооружено 11 повы- 
ситѳльных подстанций мощной системы, линия элек¬ 
тропередач протяжением свыше 300 километров^ 
впервые в СССР находящаяся под напряжением 
в 160 тысяч вольт, железнодорожные мосты через 
старый и новый Днепр. Закончен в строительной 
части трехкамерный шлюз с годовой пропускной 
способностью до 4 миллионов тонн. Развернуто 
строительство металлургического, алюминиевого 
и коксо-химического комбинатов, с рядом подгото¬ 
вленных к эксплоатации цехсв. Днепрогэс-это 
воплощение генеральной линии партии, это лучший 
показатель ее успехов и ее последовательности... 
Тон дан. Днепр работает на социализм. 

і Иэ рапорта треугольника 


Дмепростроя 






Комсомольцы Сормова своими руками 
ЬОО-й паровоз 


ноаолосый «очный» студент, который загляды¬ 
вал в поселок и на завод до революции как 
редкий гость, -это сегодняшний активный боец 
Сормова. 

4.М ЭЛОДЕЖЬ СОРМОВА ХОЧЕТ НУЛЬТУРНО 
ОТДЫХАТЬ 

Степной отлет, на котором сегодня высятся 
бетонные корпуса сормовского Дворца культу¬ 
ры, до революции был свалкой. Место поселко¬ 
вого сада им. 1 мая, покрытое зеленью, до ре¬ 
волюции было усеяно пивными. Сейчас Дворца 
культуры и летнего сада им. I мая уже ««хва¬ 
тает ,гтн отдыха сормовских рабочих. До рево¬ 
люции вопросы отдыха и культуры никого не 
интересовали. Даже самих рабочих-подростков. 
Изнурительный двенадцатичасовой трудовой 
день в пыльных н грязных цехах выжимал вся¬ 
кую охоту думать о каких-либо культурных за¬ 
просах. После работы нодросток шел в душ¬ 
ную харчевню, а оттуда в баню или тесный 
угол квартиры—спать. Белье приходилось ему 
менять раз в три месяца, когда ходили в баню, 
а в остальные дни спали не раздеваясь. В вос¬ 
кресные дни на улицах Сормова подростками 
устраивались драки—стенка на стейку. 

В поселке была одна публичная библиотека- 
читальня. в которую имели право войти те, кто 
был прилично одет и„внушал доверие. 

Сегодняшний рабочий подросток Сормова, 
имеющий среднее образование, хочет жить 
культурно. И он борется за это. 

Лучшая многотиражка завода «Красный па¬ 
ровозник» ировела коллективное обсуждение 
вопроса: «Где игаа молодежь проводит свой ве¬ 
чер», и этот материал открыл новую страницу 
в истории комсомола Сормова. 

Райком комсомола и цех коми км ы пошли на¬ 
встречу культурным запросам рабочей молоде¬ 
жи. После работы молодежь поджидают у бе¬ 
рега уютные водки, заманчиво покачиваясь на 
воде, и рабочие с шумом и смехом отправля¬ 
ются в путь водяных брызг и свежего ветра. 
Но вылазки нз цехов нс делаются только ради 
развлечения. Культурный отдых сопровождает¬ 
ся изучением природных богатств, историче¬ 
ских мест и физкультурной зарядкой. 

Руковод сормовского ТРАМ комсомолец Бы¬ 
ков сумел организовать написание самой моло¬ 
дежью пьесы, основанной на производственных 
достижениях завода. В пьесе под названием 
«В двадцать четыре—четыре» показан героиче¬ 
ский опыт борьбы еормовичей за четыре плавки 
в сутки. Пьеса несколько раз ставилась и имела 
огромный успех. 

Сейчас к зиме сормовские трамовцы подго¬ 
товляют для своего репертуара другую пьесу, 
более сложную и большую. 

Юнсекшшмк комитетов комсомола были про¬ 
ведены анкеты среди рабочей молодежи о тех 
книгах, которые заминают их досуг. Второе ме¬ 
сто после технической литературы заняли в от¬ 
ветах Горький и Толстой. Спорт, искусство, 
техника прочно и навсегда вошлн в программу 
культурного отдыха подростка. 
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5. ТРАМВАЙ, ВОДОПРОВОД, ЗЕЛЕН* 

И АСФАЛЬТОВАЯ дорога вот лицо 
СЕГОДНЯШНЕГО СОРМОВА 

В годы беспримерной борьбы за восстанов¬ 
ление промышленности и сельского хозяйства 
вопросы городского благоустройства были от- 
теснены па второй план. Старое Сормово, по¬ 
гребенное в залежах густейшей грязи, слабо и 
тускло мерцавшее пятнами редких, еле тлеющих 
уличных фонарей, было непроходимо, как мрач¬ 
ные джунгла Если рабочий жил нс в Сормове, 
а в Канавное или в Нижнем, то ему ежедневно 
приходилось совершать героические путешест¬ 
вия пешком десять километров по устрашаю¬ 
щей своими оврагами и ямами, затянутыми 
трясиной, дороге. Такое каждодневное испыта¬ 
ние мужества и упорства расточало энергию. 
И рабочий, придя на завод, вместо того, чтобы 
стать к станку, долго отсиживался после такой 
прогулки во дворе на ящиках. Желудочные за¬ 
болевания калечили и терзали людей Затхлая 
и застойная вода колодцев, состоящая из бульо¬ 
на ила и грязи, отравляла рабочих. 

Пооеды «Красного Соромова» на производ¬ 
стве, когда 2.500-й паровоз загрохотал тугими 
латами сияющего металла,—это были победи 
нового Сормова С его новым бытом. Вопросы 
городского хозяйства приобретают крупнейшее 
значение. Снявшая сзежестыо вода хлынула 
сквозь сети водопроводных труб в рабочие 
квартиры. Женам рабочих больше нс нужно 
блуждать по глинистому илу задворков в бес¬ 
пощадной темноте в поисках воды для питья 
и находить ее только в стоячих прудах или в 
гниющих срубах безводных колодцев. Хребет 
трамвайной насыпи поднялся пад пустыней, от¬ 
делявшей Сормово от г. Горького. .Оползающая 
глиной и илом непроезжая дорога окаменела 
панцирем булыжной мостовой. И теперь по ней 
бесстрашно мчатся голубые автобусы Москов¬ 
ского сталинского завода. 

В постройке трамвайной магистрали комсо¬ 
мол принял самое активное участие. Кроме не¬ 
посредственного участия комсомольцы выдели¬ 
ли кадры трамвайных работников, и комсомоль- 
цы-вожатыс теперь уверенно и спокойно, сжи¬ 
мая ручку контроллера, ведут грохочущие 
трамваи. Гнилые одноэтажные домики с рез¬ 
ными наличіпікамн на тусклых окнах, где юти¬ 
лись в духоте на вшивых нарах десятки «квар¬ 
тирантов», платя за койку шестую часть зара¬ 
ботка, уступают место новым ломам, напол¬ 
ненным свежестью й простором. Рабочие семьи 
перебираются из жалких хибарок в ясные про¬ 
сторы новых квартир. 

Безлесны и пустынны были улицы Сормова, 
на них торчало лишь несколько тощих и не 
мрачных деревьев с- засохшими купами. Вот 
и псе. И потому улицы выглядели так пустынно 
и уныло. Комсомол Сормова вступил в жесто¬ 
кую борьбу с этой серой пустынной унылостью 


у-иц. 2.600 деревьев, насаженных руками ком¬ 
сомольцев, заколыхались на всех 14 улицах по¬ 
селка, как зеленая веселая роща, полная запа¬ 
хов и свежести. 

6. ЛУЧШИЙ ОБЕД ЛУЧШЕМУ УДАРНИКУ 

«Красный паровозник» — газета «Красного 
Сормова»—многотиражной стаей врываясь 
ежедневно в цехи, с шумом, с веселыми убий¬ 
ственными карикатурами штурмовала проблему, 
поднятую комсомольцами железопрокатного це¬ 
ха. «Довольно прохладного отношения к горя¬ 
чим завтраком»,—твердила газета.—«Кто хоро¬ 
шо умеет работать, тот должен хорошо н вкус-' 
но кушать» —заявляла газета. «Что такое тер¬ 
мос,—спрашивала газета,—если он не умеет со¬ 
хранять тепла; сделайте нз него лучше питье¬ 
вые баки, а то когда щи попадают из фабрикн- 
кухни в цех, они покрываются такой непрони¬ 
цаемой коркой, что по ней смело можно катать¬ 
ся на коньках». 

Газета предлагала: 

«В каждом цехе должна быть своя столовая, 
в каждом цехе должна быть своя кухня. Это 
даст нам возможность есть горячие, вкусные, 
хорошо приготовленные обеды, ибо меню будет 
составляться на основе коллективных обсужде¬ 
ний. Это также уничтожит опоздания рабочих 
после перерыва на обед, так как очереди в цен¬ 
тральной столовой растрачивают аппетит, вре¬ 
мя и желание обедать». 

По обширным и тщательно разработанным 
планам комсомольцы провели коренную ре¬ 
конструкцию питашш. И теперь после гудка на 
обед рабочие, вымыв руки, неторопливо про¬ 
ходят в столовую н согласно вывешенным пла¬ 
катам тщательно н медленно прожевывают пи¬ 
щу. На опрятных столах густо зеленеют фику¬ 
сы и кудрявятся яркфін мясистыми лепестками 
пышные цветы. В еюловой властвуют тишина, 
свет и незабвенный запах огненного борща. 
И старики вопреки правилам переговаривают¬ 
ся за столом, вспоминая былые деньки, когда 
онн в изнуряющей тягости 13-часового дня, 
готовые от голода жевать сальные рукавицы, 
окончив работу, шли домой, и там, ныдвипув 
заслонку остывшей печи, вытаскивали горшок 
слизлой каши или противень с закисшей во¬ 
нючей брюшиной, набивали ею брюхо. Комсо¬ 
мольцы нс ограничиваются только террито¬ 
риальными завоеваниями общественного пита¬ 
ния, кадры кулинаров учатся на фабриках-кух¬ 
нях н воспитываются комсомолом для того, что¬ 
бы колонии сладчайших блюд стали достойны 
своих потребителей. 

7. БУДУЩЕЕ ПЕРЕГОНЯЕТ ПРОШЛОЕ 

В сормовском Дворце культуры за сиянием 
стекла лежит тяжелая металлическая бляха с 
вычеканенным на ней рабочим номером весом 
и иолкило. Бляху эту былые хозяева завода 











БОРИС ЛЕБЕДЕВ 



Новые мощные станции высится в цехах сегодняш¬ 
него Сормова 

♦ - 

вешали на шею рабочего поверх нательного 
креста. Бляха передавалась от отца к сыиу, из 
поколения в поколение. 

Революция двинула время стремительно впе¬ 
ред, н тяжелая металлическая бляха попала 
под музейное стекло. 

" Рядом со старым заводом в кубическом бли¬ 
стании корпусов поднимается «Новое Сормо- 
но». Все традиции производственных навыков, 
весь бытовой уклад рабочих старого Сормова 
разбнлисі. о бетон н стекло корпусов, о блеск 
выпуклых шоссейных дорог. 

Все отжившее, одряхлевшее и шаткое истле¬ 
ло по безветренным закоулкам окраины. 
3.000 молодых специалистов всех квалифика¬ 
ций пришли в новис корпуса н стали в строй 
соревнования. 

«Новое Сормово» н «Старое Сормово» дру¬ 
желюбно шагают друг другу навстречу. 

Но рождение паровоза переносит дружбу 
по высшую ступень—и она становится сорев¬ 
нованием. 

Каждый из двух заводов стремится вырвать¬ 
ся вперед. И вот оба завода дружественно 
н миролюбиво ревизуют друг друга в борьбе 
за новые победы. 

Дома для специалистов, общежитие для ра¬ 
бочих, бараки для сезонника, столовые, затоп¬ 
ленные зеленью, фабрика-кухня, оборудо¬ 
ванная прачечная—вот сверкающие ступени 
строго продуманного развития новой жизни, 
«Нового Сормова». 



Пневматическая нлепиа вытеснила ручную клепку 
дореволюционного Сормова 


ПЛОТНИ 


Под грохот и ювор веселый 
Чернела обломком прошедшею века 
Совсем одряхлевшая школа. 

Стояла — для целой деревин упреком... 
Поблизости — школ не ищите. 

Дрожали ребята зимой на уроках, 

И мерз в комнатушке учитель. 

Но этой весной — штабеля зажелтели 
Из бревен душистых и плотных, 

И вместе с пристенной, холшевой артелью 
Пришел удивительный плотник. 

Курчавятся стружки, как гребни прибоя, 
Рубанки шуршукают громко... 

Над крепкой, совсем еще свежей губою— 
Усов серебристая кромка. 

Смолистые капли под лезвием стынут... 

Он рубит всех крепче и чище, 

Слюной, пожелтевшею от никотина, 

Скрепляя ладонь с топорищем. 

— Сильней лихорадки нас ярость трепала... 
Расправа была из коротких: 

Мы кровью не пачкали вымыіых палуб — 

К чему, если воды глубоки?- 
У плотника — голос спокойный н ровным: 

— _. мятеж к побережью пронесся. 

Тяжелые, сииезеленыс волны 
Стучали в борта броненосца... 

Н. СИДОРЕННО 

ЛЮБ 

Любовь моя 

Сегодня а третьей смене 
Работает за фрезерным станком. 

Простой рассвет войдет в окно 
Весенним 

Березовым хорошим холодком. 

Сквозная синька 
В форточку ударит. 

Ускорит шаг большая шестерня... 

-.В густых ресницах 
Два родных н карих. 

Два близких глаза глянут на меня. 
Седьмой разряд для токаря — 

Добыча, 

Упорством взятая. 

Попробуй овладеть 
Стальным резцом. 

Изогнутым по-птичьи, 

Когда ор атакует медь, 

Когда он гокко 
Забирает с края 
И загибает ленточку огня. 

Через пролег 
Улыбка, разгораясь, 

Легко и просто смотрит на меня. 

Легко н просто! 

Старческой одышкой 
Мы не больны: 

Ни я, ни ты, ни жизнь. 

На целых двадцать 
Цилиндровых крышек 
Вчера в цеху 
Подрос социализм!.. 


К 

Матросу - строителю... человеку. 

Белесых домов громоздящейся груде 
За черной каемкою мола 
Несли в настороженных дулах орудий — 
Борьбы освежающей холод— 

Когда отшумит боевая тревога, 

А время — скитанием наделит, 

Сильней загрустишь о любимом и многом, 
Но пуще — о плотничьем деле! 

Досталось хлебнуть мне обиды и горя, 
Горчсй н волна не бывает, — 

Под сумрачным небом Берингова моря. 

Под солнечным небом Гавайи— 

Но разве ж за тем, чтоб добыть себе правц 
Бесцельно шататься бродягой — 

Я вышел, нпчьей не бояся расправы. 

Грозить адмиральскому флаге?! 

И тот, кто теперь 

вдруг оплакивать станет 
Развалин гниющую кучу, 

За годы своих неудач н скитаний 
Совсем ничему не научен— 

Но знаю — крепка еще прежняя хватка. 

Что в этих мозолях набухла... 

На слом, так на слом — 

всё сырье без остатка, 

А с ним — п ходячую рухлядь!.. 


О В Ь 

— Любовь моя! 

Ты положила силы, 

Чтоб общежитье было у ребят. 

Бурчал в усы 

Паш лредзавкома Ннлыч: 

— Комсомолисты... вечно начудят. 
Чудной старик! 

Ведь не девчонки ради 
Седьмой разряд атаками берем. 

Ведь мы жнвеи, рабстасм 
В бригаде 
И лучшее 
Бригаде отдаем! 

Пружинки техники. 

Латинский профиль формул. 
Чертеж станка. 

Раскрытый на станке. 

Нам помогают добиваться нормы 
И наливают мускулы в руке. 

И поюму синеет ярче полдень 
И звонче околесица щегла. 

Что я с друзьями 
До краев наполнен 
Походной песней 
Общего котла. 

Сегодня цех 

Шумит фруктовым садом, 

Где зорн ранние 
Живут без всяких виз— 

— Любовь моя! 

Ты помнишь, как в бригаде 
Однажды в ночь 
Подрос социализм?! 
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ЕСТЬ ПЕР.ВАЯ ПЯТИЛЕТКА! 



Первые в СССР'два іаі с Да синтетического каучука в Ярославле (ем. снимок/ и 
Воронеже начали работать в этом году 



...Промышленность страны непрерыв¬ 
но и быстро растет, в стране (создается 
прочнейший, на века, фундамент безгра¬ 
ничного обогащения, но, кажется, наши 
враги знают и понимают революционное 
значение этого процесса глубже и луч¬ 
ше, чем знает н понимает это наша ра¬ 
бочая масса. А ей для того, чтобы глуб¬ 
же и шире осмыслить свой великий, ге¬ 
роический труд и вылечиться от некото¬ 
рых болезней, основой которых служит 
социальная слепота,—ей необходимо 
знать все, что сделано, все, что нужно 
сделать и что уже начали делать. Нужно 
знать, с каким успехом везде и всюду 
идет работа возрождения ее страны си 
лами рабочей энергии,—небывалая, чу¬ 
довищная, фантастическая по размеру 
работа. 

Нужно знать, для чего строится доро¬ 
га на Югорский шар и для чего создает¬ 
ся Всесоюзный институт изучения чело 
веческого организма, нужно знать, что 
дают стране Волгострой, каптаж Вол¬ 
ги и Забайкальская дорога, нужно знать, 
как из года в гбд земля наша все более 
щедро открывает перед рабочим клас¬ 
сом бесчисленные свои сокровища: уголь, 
нефть, ценнейшие металлы н минералы; 
нужно знагь, что дает Грузии, Армении, 
Азербайджану каптаж озера Гохчи; 
нужно знать, как обогащает страну ра¬ 
бочее изобретательство, как мощно, дер¬ 
зновенно растет наша наука, какую роль 
в ее росте играют молодые выдвиженцы 
из рабочей массы, из крестьянства—ра¬ 
бочая масса Страны советских со¬ 
циалистических республик должна знать 
все, что создается ее энергией. Это бу¬ 
дет знание о себе, самознание, и это уве¬ 
личит творческую энергию массы... 

МАКСИМ ГОРЬКИЙ 



Первую сталь д ла мартеновская печь Сталинского Гбыаш Побеждено море бакинскими нефтяниками, которые по рыли всю 
Кузнецкого) завода б,х>у Ильича новыми суровыми 
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Новый Магнитострой рождается на беое^у Днепра — металлургический завод Лне"рокомб>'ната; он будет питаться током уже рабо¬ 
тающей Днепрогэс. Ты видишь слева коксовый завод, справа—домну N 9 1 



Вопед за Сталинградским и Харьковским в этом году вступает в строй Челябинсний тракторный завод. Ты видишь на снимке 
механосборочный и инструментальный чехи, нот.рые начали работать еще в феврале 


К XV Октябрю построен электролитный цех-іигант алюминиевого вавсдаДнепрокомбината 














Н. МЕКЛЕР 


БОЙ У МОСТА 

{Из воспоминаний о Деникинщине) 

Наш маленький отряд, прижатый к берегу 
Днепра, нс имел резервов. Единственная ба¬ 
тарея расположилась почти у всех на виду, 
на берегу.; -Точно го плана у нас не было ввиду' 
неожиданного н стремительного нападения бе- 

Была только надежда на помощь армии 
Дыбепко. Части, которыми оа руководил, бы¬ 
стро отступали из Крыма и, появившись в рай¬ 
оне Днепра, могли бы задержать белых, о 
численности и планах которых мы не имели 
представления. 

Вот мы торопливо выстроились на безлюд 
ной площади н развернули два красных поло¬ 
скавшихся' на ветру знамени, на которых зо¬ 
лотом, споротым с риз, было вышито; «Това¬ 
рищи! Страна Советов погибнет без донецкого 
угля* и «Да здравствует мировая революция*. 
Кругом на громадной площади было без¬ 
людно, Екатсрпнослав затих и сжался. 

Мы пошли по главной улице, по проспекту. 
Ворота и ставни заколочены, все учреждения 
эвакуированы, и только вывески «Собсз», 
' Губпродком*, «Губвоенкомат» чернеют, как 
памятники на кладбище. 

Над головами назойливо жужжат пули, вре¬ 
менами их заглушает серьезное гудение вы¬ 
соко пролетающих снарядов. В промежутках 
между стрельбой слышен решительный топот 
пары сотен ног. Раз, два. Левой, левой. Раз, 
два. Закат мечтательно золотит наши винтов¬ 
ки, лица, к солнце медленно опускается вдаль. 

Наша смелость не была смелостью безрас¬ 
судства или смелостью отчаяния. Обстановка 
для каждого ясна. Мы знали, па что шли, 
знали, что мы последние и за нами нет ни 
резервов ни тыла. 

Саша Вольский шел по тротуару с правой 
стороны, все ми—в строю. Первым в первом 
ряду—хромой Донцов, он не отставал от сво¬ 
ей шеренги. Он же первый и запел «Дружно, 

‘ товарищи, в йогу». 

і Как это было кстати... Мы спускались вниз 
к мосту по извилистым уличкам, среди кото¬ 
рых терялся наш отряд. Мы пели не горлом, 
а сердцем. Дома стояли, к как мрачные скалы. 

На вокзале царила неописуемая паника. Ока¬ 
зывается, группа Белых только что продвину¬ 
лась на мост и взорвала железнодорожный 
путь. Курсант-артиллерист, с искаженным от 
пережитого лицом рассказывал: 

— Повели нас, куда не об’яснилн, казаки на¬ 
скочили с тыла, наши пулеметчики не оказались 
на месте. Спаслось только несколько человек, 
переплывших Днепр. 

Мы быогро разделились па два отряда: 
Саша Вольский со сво^й группой занял вход 
у моста, остальные 40—50 красноармейцев рас¬ 
сылались я р берегу. Появление нашего отряда 
успокаивающе подействовало на толпу, как 
масло на ездыблещіые волны. Полетели бод¬ 
рые слухи: пришла армия Дыбенко. 

Ночью мы отправились в разведку. Разулись, 
чтобы не шуметь, в правой руке наганы, па¬ 
лец на курке. Поползли через балки, шпалы, 
по мосту до половины. Вглядываемся во враж¬ 
дебную для нас темноту. Никого. Иногда раз¬ 
дается неясный шорох. Мы настораживаемся. 
Потом обшарили берег. Вода тихо плескалась 
о песок. Под одной полуопрокшіутой лодкой — 
шорох я странная возня. «Кт® там?»—к щел¬ 
каем затворами. Торопливый шопот: «Свои, 
сим, товарищи!» 

Это- к красноармейцу пришла жена. 

Нейножно постреляли туда, на тот берег. 
Не Отвечают. Не надо! Посидели положенное 
нам время на дворе. Поговорили. Глубокая 
темная ночь. Потом я крепко заснул. 

Я сразу заметил, что не я один любуюсь 
необычайной картиной. Многие красноармей¬ 
цы, лежа на животе, облокотившись, задум¬ 
чиво смотрели вдаль. Группа серых облаков 
отступала перед медленно вспыхивающим 
солнцем. Луга, деревеньки, рощн, поля умы¬ 
лись самой прозрачной росой. Мост, железная 
громада, как гигантский леопард, уперся зад¬ 
ними лапами здесь в этот, а передними в про¬ 
тивоположный берег. Солнце зажигает могу¬ 
чий пожар в окнах хижни, на шапке церквей 
и. в водной ленте Днепра. Рыба играет. Лег¬ 
кие волны, как ласковый пес, ворчат н лижут¬ 
ся о берег. И вся эта картина оживляется 
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ч Саша Вольский 


жужжанием пуль и дружной болтовней про¬ 
снувшихся ІГИІЦ. 

Казаки стреляли, мы пе отвечали. Надо бе¬ 
речь порох. Мы занялись устройством заграж¬ 
дений. На берегу лежали громадные штабеля 
дров, заготовленных для вывоза. Это было 
чудесной защитой от пуль. Мы умудрились в 
грудах сложенных досок проделать входы и 
выходы, лазейки и пещеры. Казаки постреляли 
и бросили. Тогда мы высунули носы из-за 
досок, потом осмелели и расположились на 
берегу. На виду, у всех. 

Какие стояли дни! Теплые, ясные. Многие 
сбросили гимнастерки и, грели голые спины 
на солнце. Горячий песок приятно щекотал. 
Ветер дул со стороны парка и города и до¬ 
носил к нам запахи весенних цветов. Потом, 
лежа, лениво пострелиналн на тот берег. Те¬ 
перь казаки молчат. Левитин и и сперва полз¬ 
ком, а потом и в открытую поднялись наверх 
к мосту. Саша Вольский, опоясанный саблей, 
разглядывал в бинокль противоположный бе¬ 
рег. 

— Очень странно. Почему они не стреляют? 
Утрвм к ним прибыли броневики. Мы обна¬ 
ружили большие отряды кавалерии. Пехоты у 
них много... Что-то они готовит? 

У самого моста на бронепоезде «Грозный» — 
беспрерывный стук молотков. Матросы чинят 
взорванный вчера вечером путь. Казаки так 
удачно взорвали полотно, что «Грозный» не 
может маневрировать. На бронепоезде 22 Мат 
роса, н все напряженно работают. «Грозный»— 
ілавная опора, а его пулеметы и орудия пока 
бездействуют. 

Днем мы пошли на вокзал. В громадных за¬ 
лах пусто. На опустевших буфетных стойках 
нежно н серьезно ворковали голуби. Грустное 
зрелище—опустевшие пути! Кое-где суетились 
железнодорожные служащие. Уходил послед¬ 
ний состав—лязг буфероп и колес. Мы долго 
смотрели ему вслед. Потом ушел паровоз бро¬ 
непоезда. 

Кто-то расклеивал афиши или листовки. 
Подошли. Это комендант города воевал с до¬ 
мовладельцами, выливающими на улицу помои 
и выбрасывающими мусор в неположенное 
место. 

Когда мы вернулись на берег, то застали 
стланное зрелище. В наше отсутствие один 
красноармеец пробоввл выкупаться. Ничего. 
Белые молчат. Тогда в воду полез другой, за 
ним—третий. Когда мы вернулись, с десяток 
тел, натертых прибрежным песком, под защи¬ 
той досок весело грелось на солицс. 

С того берега голые тела красноармейцев 
дел жни были казаться казакам белыми фла¬ 
гами, -брепещущныи на ветру. 

— Ясные дни прощаются с ламп,—говорили 
красноармейцы. 

Опять постреляли. Белые молчат. Снизу мы 
любуемся Сашей. Он стоит на мосту стройный, 
красивый, как сказочный богатырь, весь за¬ 
литый лучами солнца; в руке у него дымя¬ 
щийся ручной пулемет. Выстрелы гулко сте¬ 
лются но воде. Сета бьет по видимой цели, 


вот с того берега сердито загрохотало, и над 
.мостом рвется шрапнель. И опять молчанке. 
«Грозный» бессилен. Паша батарея в парке 
бережет снаряды. Белые опять не подают 
признаков жизни. 

В этот день н речи не было о формальной 
дисциплине. Каждый мог уходить и прихо¬ 
дить... по ушедших не было. 

К полдню наша армия неожиданно попол¬ 
нилась нопым товарищем. К рабочему красно¬ 
армейцу пришел іштиадцатилстішй сын, при¬ 
нес узелок с пищей, а на плече винтовку. 
После обеда с отцом он остался с нами. 

Кос к кому пришли жены, неся в руках 
миски с едой. Они опасливо опускаются к бе¬ 
регу и лезут в пещеры. Потом у берега поя¬ 
вилось несколько собак, их привел запах 
нищи. 11з ближайших дворои к нам приблизи¬ 
лось стадо кур, во глаие с петухом, поклевать 
крошки хлеба. Еще день-два—н у берега усе¬ 
лись бы торговки со своими лотками. 

Посланный нами и город за пищей красно¬ 
армеец рассказывал: 

— Кто-то опять выпустил из тюрьмы уго¬ 
ловных. Овн разгромили уголовный розыск 
и сожгли документы н снимки. Воры, форма- 
зошцнкн и скокари, специалисты по сухому 
и мокрому делу, могуі начать новую жизнь. 

— Бабы на базаре спокойно торгуют, уже 
не убегают, но берут втридорога. Девицы от¬ 
кровенно нарядились н ждут гостей. На заборах 
опять листовки белых. Их никто не срывает. 

Одно сообщение нас обеспокоило. 

Есть такие дни гражданской войны, когда 
город «ничей», тогда на сцену вылезает, как 
ужи на лужайку, какая-нибудь бывшая упра¬ 
ва, организует общественную охрану, выпуска¬ 
ет воззвания. Эти подагрики пыжатся, а потом, 
кто ни входит в город, нм крепко попадает... 

— Хотят собрать городскую охрану из быв¬ 
ших домовладельцев. Вечером у них соб¬ 
рание... 

Мы знали, чем это нам грозит. И мы твер¬ 
до решили ночью послать часть товарищей их 
прихлопнуть. Чтобы раз навсегда их отучить 
от общественных забот. 

Полдень. Истома летнего дня. Жара. Нас 
томит и раздражает бездействие и волнует 
странное молчание белых. Мы вглядывались а 
тот берег, но простым глазом ничего не ви¬ 
дать. По очереди смотрим в бинокль капитана 
Андреева. Безлюдные узкие кривые улички. 
Точно спящая дсрсиня. Белые хижины нам 
казались шеренгой спортсменов, проделываю¬ 
щих прием приседания. Изредка, согнувшись, 
из двора во двор быстро перебегает крестья¬ 
нин. Андреев, бледный, угрюмый, молчаливый, 
долго смотрит, потом озабоченно и уверенно 
і оворит: 

— Готовятся к атаке! 

Мы ругаемся. Кто-то изобрел увлекательное 
развлечение. Подползает красноармеец к са¬ 
мому берегу, поставит ладони веером ко рту и 
орет: — Белог-вар-дей-с-ка-я св-о-о-лочь! 

Это понравилось. Эхо по воде звучное, н 
наши голоса несутся далеко. Мы грозим дру¬ 
гому берегу и орем: 

— О! О! О!.. Слушайте! Сволочь, казачье 
проклятое... 

— Бе-лох-вос-ты-е обезьяны! Кадеты! Каде- 
ты! Царские холуи! Шку-ров-цы! Белые во¬ 
роны! 

А так как нам упорно не отвечают, то мы 
конечно решаем, что казаки дрейфят. 

— Завтра мы в той деревне,—мы указываем 
пальцем.—будем пить молоко. 

Около двух часов дня с того берега защел¬ 
кал пулемет, потом другой, третий. Берег кру¬ 
то вздымался вверх, пули врывались в землю, 
пыль клубилась, точно берег быстро затяги¬ 
вался и выдыхал дым хорошей трубки. Потом 
дрогнул бас орудий. Уверенно и метко быот 
но нашей артиллерии. Пули защелкали по на¬ 
шим «пещерам». Грохот все усиливался. Белые 
сосредоточили главный удар по трем точкам: 
по парку, где была наша единственная бата¬ 
рея, по берегу у моста и по мосту. Кто владеет 
мостом, тот и господствует над городом и 
его равнинами. 

Сотни снарядов рвались над вокзалом, по¬ 
стом и над «пещерами». Раздались стоны. 
Кого-то стукнуло Наша единственная батареи 
в парке отвечала-отвечала и умолкла. Дула 
наших винтовок накалились. Плечо болело ог 
отдач. «Грозный» все еще чинил путь. 

День медленно клонился к вечеру. Как мы 
ждали заката! Солнце, скорее на отдых! Если 
бы продержаться до темноты! Ночь нас скро¬ 
ет, белые не пойдут 8 атаку наощупь! А бе¬ 
лые видно молили, как Иисус Навин: «Оста¬ 
новись, солнце» К пяти часам пулеметный К 
артиллерийский огонь заметно усилился. Мои 










юварнщн красноармейцы что-то говорили, 
видимо даже кричали, но был такой грохот, 
что когда и смотрел на кричащих, то видел 
только беззвучно шевелящиеся губы. 

Потом белые начали обстреливать дороги, 
ведущие в город. Это они отрезают возмож¬ 
ность отступления с берега н возможные ко¬ 
лонны подмоги. 

И вдруг в одну минуту все умолкло. Неожи 
давно поступившая тишина взволновала. Мы 
высунули голоды из-за досок. 

— Смотрите. Броневик. Нет, танк! Вот, вто¬ 
рой... Третий..» 

— Атака*» 

Высоко с того берега вкатывались на са¬ 
мый верх моста какие-то чудовищные махины. 
Людей не видно. Машины медленно двипі 
юте», часто останавливаясь, как бы щупая 
прочность дороги. Вдруг они разинули глотки. 
Блеснул огонь, еще и еще. Теперь за маши¬ 
нами уже видны наступающие цепи. 

Так как событии разыгрывались на мосту, 
а лежа стрелять вверх по наступающей цепи 
было трудно, то мы полупрнветали и стреляли 
с колена. 

Я увидел, как Саша Вольский размахивает 
саблей п левой рукой кому-то машет: «Впе¬ 
ред!» 

Саша в белом костюме выделялся из зеле¬ 
ных пролетов моста. С высоты моста он огля¬ 
дывал город и дороги за городом, они были 
пустынны, и пикто не спешил на помощь. 
Л железные махнны двигались все ближе. 
Саша первый увидел смерть и был всех ближе 
к ней. і 

Полы его белого френча вздувались ветром, 
и он был похож на гордый корабль, несущий¬ 
ся по волнам навстречу буре. Он беспрерывно 
стрелял из пулемета, он был на мосту, как 
грозный вызов и угроза, оі: иоказывал, на что 
способен коммунист. 

Левитин бросился с берега наверх, на мост. 
Андреев, опираясь спиной на груду досок, 
азартна стрелял. Многие сразу израсходовали 
последний запас патронов. 

Солнце медленно заходило, и его прощаль¬ 
ные лучи освещали привязанные у берега лод¬ 
ки, груду разбросанных досок, группки лю¬ 
дей, копошившихся в НИХ, и стройную фигуру 
в белом из зеленом мосту. 

Саша Вольский был виден с обоих берегов 
к представлял прекрасную мишень для «всту¬ 
пающих. Последние минуты обе стороны били 
п упор. Саша Вольский стрелял из ручного 
пулемета в сторону бистро продвигающихся 
броневиков. Он стоял, вытянувшись во весь 
рост, и как бы вырастал, сильный и красивый 
(я не могу избавиться от этого определения, 
именно таким мы его запомнили, он был очень 
красив в этом последнем бою). Его действия 
на мосту ие были припадком ярости, припал- 
кои храбрости, восторженным опьянением или 
'мгновенным состоянием экстаза, за которым 
обычно следует долгий период упадка и 
апатии. 

Ногам я, сквозь завесу порохового дыма п 
собственной взволнованности, увидел, как 
Сашу точно подбросило, он зашатался и, бе¬ 
лый, мелькнул, как звезда по пебосклону. Пос¬ 
леднее, что я четко запомнил,—красноармеец, 
схватив винтовку за ствол, бешено бьет ею и 
доски. Нет патронов! 

Вдруг со стороны города понеслись оглу¬ 
шительные волны колокольного звона. Что 
это? Кто-то нелепо предположил: 

— Помощь! Армия Дыбенко! 

Но мы сразу поняли: это нас хоронят. Попы 
% полезли на колокольни и встречают победи¬ 
телей. 

Однако пе каждому удастся слышать соб¬ 
ственное отпевание. 

Тут н конец повести о бое у моста. Что-то 
ослепительно засверкало, грохнуло, точно в 
кулак зажало мое сердце. Воздух отхлынул 
со страшной силой, я задыхался, мне показа¬ 
лось, что мост рушится, земля расщепилась, 
па минуту мелькнули продолговатые серо- 
перисгые облака, набегающие па солнце, свет 
сразу погас, я, нелепо размахивая руками, 
'куда-то стремительно полетел. В таких слу¬ 
чаях теряют сознание, что я по традиции и 
сделал. 

Уже долгие дни спустя я узнал; что казаки, 
спустившись с моста, первым долгом прикон¬ 
чили раневых. Потом они бросились к «Гроз- 
. кому», но матросы повернули свои паганы и 
' маузеры в собственные груди, покончив счеты, 
’с жизнью. Для кадров революции и контрре¬ 
волюции гражданской войны в таких случаях 
такой конец был нередким. Казаки все же 
, схватили несколько зазевавшихся матросов. 
Затем они придумали забаву: пойманных 


г расіюарыейцеа тащили иа мост и оттуда бро¬ 
сали в воду. 

Летели красноармейцы с высоты... н пссіш 
днепровских ветров сопровождали их в Пос¬ 
ледний поход. 


Мне показалось, что кто-то громко чихнул, 
я открыл глаза и сразу же закрыл их. Страш¬ 
ная слабость. Потом опять раздался громовой 
удар. Никаких сомнений. Стрельба. С трудом 
поворачиваюсь на кровати, чуть приподни¬ 
маюсь и медленно оглядываю окружающее. 

Здесь мне необходимо кратко остановиться 
на наиболее правильном предположении о своей 
судьбе. Надо считать, что казаки при обходе 
опустевшего берега не заметили меня и.ти, 
заметив, сочли убитым, что я через некоторое 
, время очнулся, выкарабкался из пруд досок 
н побрел от берега вверх в город. Я этого не 
помню, не помню н дальнейшего. У меня было 
какое-то сильное психическое потрясение, ко¬ 
торое вытравило из памяти первые дни н собы¬ 
тия, следовавшие за сдачей города. 

Но я потом встречал людей, которые вндс.ы 
меня бредущим по улицам, исхудалым, блед¬ 
ным, полуголым, безучастным к происходя¬ 
щему. На третий или четвертый день господ¬ 
ства белых в городе меня привел к себе и 
приютил бывший милиционер— мой товарищ 
по ночным обходам города. Весь мой вид го¬ 
ворил о таком сильном физическом и душев¬ 
ном потрясении, когда окружающее перестает 
для тебя существовать. И он и его семья 
несколько дней оберегали меня, кормили, 
а потом отвели в еврейскую больницу. Спу¬ 
стя неделю—другую, когда я вновь начал креп¬ 
нуть, я смутно вспоминал отдельные эпизоды 
этих моих смутных дней. 

Слева н справа от меня около 20 коек. Мой 
сосед— каз-ік. Я это сразу увидел по его гро¬ 
мадному чубу и красным лампасам на брюках, 
аккуратно сложенных на спинке кровати. 

Лица у больных испуганные, все привстали 
и прислушиваются, почти с правильными про¬ 
межутками гулко рвутся снаряды, где-то очень 
близко, и стекла яростно дребезжат. 

Вот подходит сиделка и поправляет подушку 
больному казаку. Он стонет. Теперь п вижу 
его лицо. Бледное, с резко очерченными ску¬ 
лами, редкие брови, глаза закрыты. Сиделка 
подходит ко мне, поправляет постель и, при¬ 
подымая меня, произносит топотом: 

— Наши уже близко! 

Потом приносит мне стакан сладкого чая. 

Обход врача. Как полагается, больных щу¬ 
пают, выстукивают, заставляют «глубоко ды¬ 
шать», «кашлпнчте», «вдох», «выдох», -не ды¬ 
шать». Больной казак жалуется,—ему па-дпях 
оперировали ногу н отрезали ступню: 

— Как же я буду теперь тшщовагь? Девки 
любить не будут. (Хвастливо). Какой я был 
танцор! Лучший в станице! 


— Доктор, доктор,—скулит казак,—не смогу 
я больше воевать, не смогу жидов резать! 

Еще один суб’екг, ранеиый осколком в го¬ 
лову—она у него была перевязана марлей, 
местами красной от крови,—все время приста¬ 
вал к больному старому еврею, уверяя, что 
видел его на фронте: 

— Ты лучше уходи отсюда! 

Вот и все, что мне запомнилось из больнич¬ 
ных машинальных впечатлений. Потом только 
я узнал, чго еврейская больница в мерные дин 
прихода белых служила убежищем для многих 
потерпевших кораблекрушение. 

Я лежал равнодушный, вялый. Иногда па ми¬ 
нуту вспыхивало какое-то подобие удивления, 
зачем я здесь и как сюда попал. Казалось, 
вражда или заботы окружающих мне совсем 
безразличны. Кровь стала тяжелой, как сви¬ 
нец, и медленно ползла по жилам. * Смутное 
ощущение, что весь мир обрушился, ты остал¬ 
ся один и что кругом только бледные приз¬ 
наки былой жизни. Видно я был в таком со¬ 
стоянии, когда перестаешь чувствовать физи¬ 
ческие и в особенности моральные удары. Это— 
странная жизнь вне времени и пространства, 
нереальная жизнь, точно заколловажан злым 
волшебником, как рассказывают сказки. 

Через несколько дней, когда я, сидя па 
скамье, дремал на больничном дворике, слу¬ 
чилось мечте, сразу поколебавшее мое состоя¬ 
ние безразличия. Меня кто-то окликнул, смот¬ 
рю, протер глаза, потом, когда призрак заго¬ 
ворил, хотя н усталым, но все же обычным 
человеческим голосом, у меня уже не было 
сомнения. Левитин живой... Здесь. Меня встрях¬ 
нуло, я не один. 

— Сидн спокойно. Саше оторвало ногу. 
О том, что ты здесь, я узнал у милиционера. 
Сашу поместили в железнодорожную боль¬ 
ницу- Его охраняют днем и ночью. Мы его 
должны спасти, у меня есть план. Ты должен 
быстро поправиться. Слюсарев был шпион, он 
теперь главный в контрразведке. Нельзя носу 
высунуть на улицу, все иаши офицеры пе¬ 
решли к белым. У меня нет денег. В городе 
страшный грабеж. Где бы мне найти ревком? 
Кого ты из них знаешь? Тебе надо отсюда 
убраться. Наши близко, бон у Сухачсвмі. 
Надо спасти Сашу. Негде спать. Тебя здесь 
кормят, дай кусок хлеба! 

. Вот приблизительная передача его моно¬ 
лога. Впечатление от этой речи каК будто 
сорвало мне долго мучившую повязку с глаз. 
Сразу открылся свет, дали н живая жизнь. 

Я быстро заковылял за хлебом. 

До прихода Левитина у меня было состоя¬ 
ние полнейшей апатии, безразличия, неимо¬ 
верной усталости и полной бесцельности от¬ 
носительно дальнейшего. Я бесирестаипо каш¬ 
лял, у лопаток и в груди была глухая боль, 
которую я все время ощущал. Жизнь мне ка¬ 
залась унылой, н при- самой мягкой попытке 
продумать свое положение и будущее я ужа- 






смея и вновь впадал в состояние тупого без¬ 
различия относительно дальнейшего. Будь, 
что будет! 

Появление Левитина стало дня меня спаси¬ 
тельной реакцией. Я почувствовал связь со 
своим прошлым. Я — политработник, предсе¬ 
датель партийной организации екатеринослаа- 
ского крепостного полка,—товарищ Меклер. 
Когда Левитин мне рассказывал о Саше, обо 
всем, у меня нарастало возбуждение, я страст¬ 
но желал ему помочь. Но сил пока у меня 
было с ноготок. Видно, простое появление 
желания уже пожирает энергию. И когда 
Ефим Левитин ушел, я быстро ощутил всю 
горечь несвоевременной слабости и своего фи¬ 
зического бессилия. 

Через день Левитин мне рассказывал более 
спокойно: 

— А вот как с Сашей дело было. На мосту 
он послал меня на подмогу к броневику. Я ви¬ 
дел, как его ранило, и бросился к нему. Ему 
раздробило ногу, кость торчала наружу сквозь 
сапог. Я его понес в железнодорожную боль¬ 
ницу. Потом через окно увидел, что казаки 
вскочили на «Грозный», и я ушел в город. 
Первые два дня я ходил в больницу. Он 
услыхал мой голос в коридоре и написал ми- 
записку. Потом ему отрезали ногу. Белые 
узнали, кто он, теперь его охраняют казаки, 
стража—3 кубанца посменно днем и ночью 
дежурят у его постели. Мучают его разные 
сукины сыны. Приходят туда дамы, офицеры 
смотреть на пленного комиссара. Приходит 
Слюсарев... 

— А план такой. Достать автомобиль. Нам 
нужны еще 1—2 товарища. Достать оружие. 
Напасть на больницу. При неожиданном на¬ 
падении уничтожить трех казаков, его охра¬ 
няющих, вполне возможно. Потом нам надо 
прорваться через фронт, цени всюду редкие, 
проскочить - легко. В городе его нельзя оста¬ 
вить ни минуты. Да и негде... 

Левитин недаром потратил время. Он «на¬ 
щупал» ревком. Завтра он встретится с под¬ 
польщиком. Автомобиль? О, это не фантазии. 
И он рассказал выразительную беседу с зна¬ 
комым нам шофером. Оружие? Ревком доста¬ 
нет. Нам необходимы 4 револьвера. 4 винтов¬ 
ки. Может, ревком достанет и гранаты. Гра¬ 
наты обязательно,' и шума от них меньше и 
пользы много. Людей? Неужели ревком не 
выделит. 

Левитин страстно любил Сашу. Меньше все¬ 
го он в эти дни думал о себе. Ои весь сосре¬ 
доточился на планах его спасения. Я слушал 
к не возражал ни против плана ни против 
деталей. Мне все казалось правильным и без¬ 
условно выполнимым. Решено было: завтра 
я выписываюсь из больницы. 

О моей болезни мы больше не говорили. 
В планах похищения Саши я фигурировал’ чем- 
то вроде вооруженного арьергарда, сидящего 
в машине и охраняющего тыл экспедиции в 
те короткие минуты, когдз они будут орудо¬ 
вать в здании. Так в охотничьих племенах 



Вешали Сашу Вольского днем, в самой оживленной 
части города 


больным, старикам, вообще вышедшим в ти¬ 
раж, отводят второстепенные роли. 

На другой день жду Левитина в час, как 
было условлено,—его нет. Вот уже два часа, 
три часа дня, меня из больницы уже давно 
выписали, и я сидел у калитки в тревожном 
ожидании.' Мне мерещились разные ужасы, 
и к страху возможной поимки Левитина приба¬ 
вилась эгоистическая боязнь вновь остаться од¬ 
ному. Пришел врач, остановился, осторожно 
оглянулся и, с виду равнодушно разговаривая, 
вынул пасы, взял меня за руку и, щупая пульс 
с явным расчетом, чтобы было ясно, зачем он 
остановился, взволнованно сказал: 

— Над б вам ’ немедленно уйти. Белые обхо¬ 
дят больницы, ищут ваших. Сегодня в воен¬ 
ном госпитале казаки зарубили восемь ране¬ 
ных красноармейцев. Ужас! Казаки могут с 
минуты на минуту нагрянуть к нам. Уходите. 

Потом я увидел настоящих белых. На пло¬ 
щади мимо больницы прошли два офицера с 
двумя девушками. Они были оживлены и смея-, 
лись. Я смотрел на золотые погоны со звез¬ 
дочками. 

Но вот явился Левитин. Он сел около меня 
на скамью. Молчит. 


— Ну, что?—Молчит. Сидим, каждый думаег 
по-разному, в сущности об одном. Потом он 
сразу отрубил: 

— Повесили Сашу. Очень просто. Вчера 
в 10 часов, его и еще двоих,— он назвал фами¬ 
лии. 

Вешали Сашу Вольского днем, за глав¬ 
ном проспекте города, в самой оживленной 
его части, у гостиницы «Астория». Присут¬ 
ствовала высшая р-’ениая и городская знать, 
духовенство н громадная толпа людей. Бал¬ 
коны. крыши, карнизы окон и выступы домов 
были усеяны людьми, сотни людей взлезли ча 
деревья, многие приносили с собой стулья, 
чтобы встать на них и лучше видеть убийство 
коммунистов. 

Казаки привязали к толстым веткам деревь¬ 
ев веревки с петлями. Потом привезли -трех 
пленных коммунистов. Они себя "держали 
с исключительным мужеством и достоинством. 
Саше казаки помогали влезть на стул. Руки 
ему развязали. Когда ему накидывали петлю 
на шею. Саша изо всех сил ударил казака- 
палача кулаком в лицо. Казаки вышибли та¬ 
буретки. петли натянулись, сдавили горло. 

Потом висели три трупа, один странный, без 
одной ноги. 

Левитин был в толпе, слышал торжествую¬ 
ще идиотский рев толпы, пугливые вскрики 
сентиментальных барышень и видел драку 
«привилегированных» из-за веревок, когда 
сняли трупы повешенных. 

Мы потом горячо жалели, что не могли до¬ 
ставить Саше последнее утешение, дать знать, 
что мы живы, что мы в городе и продолжаем 
борьбу. 

Через людей, знакомых с врачом, который, 
оперировал Сашу, мы потом узнали подроб¬ 
ности о его последних днях. От врача белые 
требовали тщательного лечения комиссара. Они 
боялись, в случае его смерти, лишиться пом¬ 
пезного удовольствия—его повесить. 

В последний день Сашу навестил начальник 
контрразведки. 

— Ну-с. как вы. товарищ Вольский-Эпштейн 
(юэарищ и подчеркнутое сочетание двух фа¬ 
милий. Вольский и Эпштейн, видно должно 
было звучать устрашающе иронически и изде¬ 
вательски), как вы сейчас оцениваете между¬ 
народное положение? 

Саша ответил: 

— Я буду убит, по коммунизм победит во 
всем мире. 

И это все, что мы знаем. Нашп попытки 
узнать, где он похоронен, ни к чему не привели. 

После смерти Саши у каждого из нас на 
сердце’ остался шрам. Мы не плакали, не сто¬ 
нали. даже мало говорили о нем. Это была 
молчаливая скорбь. 

Перед вечером на другой день после казни 
Саши Вольского мы встретились с представн- 
гелями подпольного ревкома. 


ЕВГ ПАЧЛИЧЕЧКО 

СТИХИ О ПЕРВЫХ РЯДАХ 


Обычный осенний 
Над бухтой туман. 

Рассвет помутневший 
Нал городом тает. 

И тонут в тумане 
Большие лома, 

И повесть роди гея простая. 
Я лучших дней 
В этом детстве не знал — 
Чем эти — 

В сплошных боях 

наступления. 

И в память вошло: 
Площадей кривизна, 

Акаиии, рухнувшие 
на колени. 

Такой же туман 
Да простор нал волой, 

Но сердце. 

Моложе на десятилетье, 

И в брюках матросских 
спешит молодой, 

В развалку 

Идет на Приморскую ветер. 
О, мать, 

Ты впору меня родила: 
«Потемкин» 

Встречал однолеток 

Салютом. 
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Мы детством 
В большие попали дела. 
Нас жизнь воспитала 

на уликах люто, 
И мы в девятнадцатом, 

Не зная покая. 

Сжимали винювку 
Горячей рукою. 

В октябрьских боях 
Погибали Отцы, 

Отцы побелили, 

И помню, впервые 
Сверкнули штабные 

в липо каганпы, 

И взводы 

Надвинулись сторожевые. 
Был каждый из нас 
На работу готов: 

Страну разрывали 
Десятки фронтов. 

С отцами седыми 
И с братьями рядом 
Мы молодость кинули 
В бой — но отрядам. 
Заводы стояли. 

Как люди, следя, 

Застыв в ожиданьи, 

Пусты и тоскливы. 

Душила блокада, 


Качались суда — 

Французские, 

Дула свернув. — 

по заливу. 

На север 

Мон отправлялись 

друзья! 

Ползли эшелоны 
К румынской границе! 
Голодные бились, 

Где было нельзя 
И сытым, 

И ладно одетым — 

пробиться. 
Мы сбили блокаду, 

Очистили Крым, 

Мы север очистили 

и Украину. 

Пришлось потрудиіьсн 
Погодкам моим. 

Пришлось матерям 
Постаревшим, худым, 

Рыдать 

Не по первому 

павшему сыну! 
Широкая плошадь, 

Деревьев отряд. 

Могила 

И с надписью памятной — 
камень. 

И тысячи сверстников. 

Тлея, лежат! 

Здесь брата засыпал 
Оставшийся брат, 


Отцов опускали 

роіными руками! 

И знамя простреленное 
Октября, 

И вымпел над бухтой, 

И эта заря, 

И ветер миросский, 

И время работы: 

Заводы в ходу 
И озимый посев! 

И новый призыв 
Черноморского флота — 
Идут на врага. 

Что границей засел. 
Чѵдесная быль 
Донеслась к поколеньям. 
Мы детям своим 
Порасскажем о вас, 
которым 

— К победе,— 
Приказывал Денин, ; 

И молодость чья 
По фронтам 

пронеслась. 
Чтоб крепли в работе, 

В примерном бою 
И лучшую памйть 
Погибшрч готовя. 

Страну защищать 
Научились свою, 

Как вы. 

О которых я песню пою. 
Над братской могилой 
Склоняясь с любовью! 






М м х. миринг^а Щото А. Шторонбарга 

АГОНИЯ 

умирающего КЛАССА 

„Егор Булычев и другие “ М. Горького 


Пьеса Алексея Максимовича Горького «Егор 
Булычев и другие* является, крупнейшим собы¬ 
тием в истории пролетарской драматургии и 
русского театра. 

В своей пьесе великий пролетарский худож¬ 
ник показывает нам жизнь богатой купеческой 
семьи накануне Февральской революции. Дом 
Егора Булычева похож на старый тяжелый за¬ 
плесневевший сундук, в котором уже завелись 
крысы, готовые перегрызть друг другу горло. 
За внешним спокойствием и благодушием точ¬ 
но размеренной жизни скрыты лицемерие, хан¬ 
жество, неудержимая страсть к легкой наживе, 
звериная погоня за рублем. 

Супруги Звонцовы хотят в корыстных целях 
женить своего двоюродного брата Тятина, 
мягкотелого, безвольного, деклассированного 
интеллигентского хлюпика, мещанского фило¬ 
софа, на младшей дочери Булычева — Шуре. 

Игуменья, настоятельница монастыря, Ме¬ 
ланья, заручившись поддержкой Аксиньи, же¬ 
ны Булычева, и управляющего Мокея, пытает¬ 
ся в случае смерти Булычева обеспечить себя 
наследством. Аксинья и Мокей в свою оче¬ 
редь поддерживают ухищрения игуменьи Ме¬ 
ланьи, видя в этом наиболее удобный и легкий 
путь к овладению наследством Булычева. 

Адвокат Звонцов — это либеральствующий 
кадег. европеизированный спекулянт, модерни¬ 
зированный жулик, ожидающий барышей от 
свержения монархии; Варвара, его жена,— 
властолюбивая хищница; глупая кѵпчиха Ак 
синья, исконный вор приказчик Мокей —все 
они подкарауливают, подстерегают друг друга, 
поглощены тем. как бы искуснее облапошить 
Булычева, захватив его наследство. 

Зашатались основы старинного, богатого бу¬ 
лычевского дома, затрещали дубовые стены 
его. 

На пороге уже стояла Февральская револю- ' 
ция и стучала в его двери Она взбаламутила 
стоячее болото булычевской жизни, разбудила 
обитателей его. 

В капиталисте Егоре Булычеве проснулся че¬ 
ловек, восставший против самого себя и своей 
среды. Раскаты февральской бури обнажили 
перед Булычевым те трещины, которые дал 
капитализм, и ту плесеиь, которой покрылся 
его дои; обнажили звериное лицо капитализма, 
природу его: обман и вкеплоатацию, на ко¬ 
торых он покоится и при помощи которых ду¬ 
шит и кромсает человеческую личность, чело¬ 
веческую мысль. 

Булычев — в предсмертной агонии. У постели 
больного весь арсенал капиталистических «ле¬ 
карей* Яростное, страстное желание жить, на¬ 
дежда н9 выздоровление толкают к знахарям, 
юродивым, шарлатанам. Но веры нет. Она по¬ 
теряна. как исчезла и перспектива, смысл жиз¬ 
ни. Печень раз’едена раком, внутри организма 
все гниет, разлагается. Болезнь неизлечима, 
смерть неминуема. Трупный запах разлагающе¬ 
гося капитализма все больше и больше охва¬ 
тывает и парализует всех членов капиталисти¬ 
ческого общества, в том числе и его предста¬ 
вителя — Булычева. 

Художник показывает жизнь богатого купе¬ 
ческого булычевского дома на фоне разыграв¬ 
шейся драмы мировой войны 1914—1918 годов, 
в момент наивысшего обострения классовой 
борьбы в стране, когда социальные противо¬ 
речия обнажились, когда почва начала усколь¬ 
зать из-под ног дворянско-помещичьего строя 
России, когда все религиозные и бытовые 
-стой начали рушиться. 


Целью автора пьесы не было раскрыть пси¬ 
хологические переживания, физические стра¬ 
дания Егора Булычева, его семейную драму, 
разрешение свечной проблемы» жизни и смерти. 
Художник стремился показать, философски 
обобщить человеческое отношение представи¬ 
теля определенной социальной прослойки к ок¬ 
ружающей среде. 

Горький показывает гибель русского капи¬ 
тализма, умирание целого общественного 
отроя на примере судеб одной семьи. Это дало 
максимальную творческую возможность с вы¬ 
соты исторической правды раскрыть в жизни 
героев булычевского дома весь процесс загни¬ 
вания устоев русского капитализма, нарисовать 
картину смерти целого общественного строя 
в глубоко социальной драме одного человека, 
не лишая его индивидуальных черт. 

В образе Егора Булычева дан русский капи¬ 
талист, богатый купец, со всеми его типиче¬ 
скими чертами, выбившийся на дорогу к богат¬ 
ству из самых низов крестьянской нищеты. 
Отец его гонял плоты. Благодаря своему при¬ 
родному уму, воле, силе, хитрости, преодоле¬ 
вая огромные лишения, этот сын батрака про¬ 
бил себе путь из деревенской нищеты к богат¬ 
ству. 

Но этот недавний кулак — теперешний капи¬ 
талист, вышедший из самых низов крестьян¬ 
ства, которое все время в своем революцион¬ 
ном движении против помещичье-самодержав- 
ного строя жаждало найти «настоящую 
правду». 

Где-то в тайниках души Булычева теплится 
еще неостывший огонь, отзвуки этой борьбы, 
желание найти эту правду. За внешним отвра¬ 
тительным обликом капиталиста скрыт умный, 
волевой, эмоциональный человек, по-настоя¬ 
щему любящий жизнь. Все изменилось, жизнь 
пошла по-иному. Весь мир, вся жизнь предста¬ 
ла перед ним по-новому- Он начинает сомне¬ 
ваться в своей правде, где «мое дело деньги 
грабить, наживать, а мужиков—работать». Он 
увидел, что мир, в котором прожил тридцать 
лет, душит, человеческую мысль, что в нем 
процветают обман, ханжество. Он начинает 
осмысливать происходящие за его домом со¬ 
бытия. Он недоволен войной, в которую, по 
его мнению, зря ввязалась Россия, где «одни 
воюют, другие воруют». Святыни, перед кото¬ 
рыми он преклонялся, ня которых зиждется 
система его класса, предстают перед ним в их 
•омерзительной действительности: религия про¬ 
дажна и блудлива, вера в бога потеряна, соб¬ 
ственность, накопленная им, добыта годами 
спекуляции, преступлений, жульничества и об¬ 
мана. И наконец правящая верхушка во главе 
е монархом—алчные тунеядцы, которые гото¬ 
вы ради своих выгод бросить в огненное пекло 
войны миллионные массы. 

Булычев бросает вызов этому миру. В это»’ 
вызове звучит вопль капиталиста, чувствую¬ 
щего свою гибель и обреченность своего клас¬ 
са. Он ненавидит государственный механизм, 
чувствуя неминуемость его гибели и прибли¬ 
жение революции. Он не верит Звонцовым и 
Достигаевым, как и рабочим и крестьянам, 
стремящимся захватить власть в свои руки. Ни 
те ни другие не сумеют удержать власть, пра¬ 
вить народом. 

Но наряду с этим он в глубине души чув¬ 
ствует, что в думах, действиях Лаптевых ка¬ 
кая-то правда есть, что она. возможно, востор¬ 
жествует. И эта боязнь, неудержимый страх му¬ 
чают Булычева. 

На мрачном фоне старой и убогой России, 
среди галлереи колоритных образов русского 
торгового капитала ярко выделяется положи¬ 



Заслуженный артист Щукин в роли Егора Булычева 


тельный тип молодого революционера Лаптева. 
Этот образ художником намечается в первой 
части трилогии в очень скупых линиях. Но и 
в них мы видим уже полнокровный, насыщен¬ 
ный рисунок большевика, который весь погло¬ 
щен революционной работой. Лаптева не вид¬ 
но, но чувствуешь его огромное влияние на 
обитателей булычевского дома, ощущаешь его 
во всей пьесе. 

И незаконнорожденная дочка Булычева—Шу¬ 
ра—ненавидит этот мир, она хочет ему 
мстить. Она мечется в поисках правды. Ее на¬ 
нят звуки февральской «Марсельезы», и быть 
может она примйнет к революции и станет 
в ряды революционеров, а может быть у нее 
нехватит сил, воли вырваться из этого ада, 
и она станет кокоткой, проституткой. 

В заключительной сцене второго акта, в бе¬ 
седе с трубачом Гавриилом, Булычев призна¬ 
ет законность воровства. 



Артиотка Мамсурова а роли Шуры 
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Булычев заставляет Гавриила играть ао всю 

силу: «Глуши, Гаврила!» «Это же Гаврила-Ар¬ 
хангел конец миру трубит», — истерически вос¬ 
клицает Булычев. 

И сбежавшиеся яа зов трубы домочадцы 
воспринимают это как конец мира, как закат 
и гибель капитализма. 

В хриплых звуках трубы прозвучал смерт¬ 
ный приговор капиталистическому миру. 


На долю коллектива артистов театре им. Вах¬ 
тангова выпала почетная и вместе с тем чрез¬ 
вычайно сложная задача: раскрыть социальную 
сущность горьковской пьесы, создать яркое, 
красочное зрелище, полное глубокого социаль¬ 
ного смысла. 

И театр с присущей ему высокой театраль¬ 
ной культурой, с исключительным мастерством 
разрешил се. На сцене засверкали живые пол¬ 
нокровные образы, вернее, гравюры, в которых 
каждая черта, каждая деталь вещественного 
оформления, каждый штрих скупых красок, 
костюмов подчеркивает характер образа, вос¬ 
производит стиль купеческой Руси. 

Горьковский простой и вместе е тем яркий, 
богатый, красочный бытовой язык дал возмож¬ 
ность режиссуре й артистам развернуть во всю 
ширь свои творческие силы. 

Пролог, введенный театром, сразу дает тонѵс 
спектаклю. 

Роль Егора Булычева в строго реалистиче¬ 
ских тонах, с исключительным мастерством ве¬ 
дет артист Щукин. Этот блестящий актер, 
впервые создавший красочный правдивый об¬ 
раз подлинного большевика в «Барсуках», на 
этот раз дал незабываемую, яркую, насыщен¬ 
ную глубоким социальным смыслом фигуру 
русского капиталиста. Каждое движение, каж¬ 
дая реплика, интонация, мизансцена глубоко 
продуманы. В походке, жесте, во всем про¬ 
цессе переживания Булычева артист с макси¬ 
мальной сценической оправданностью, виртуоз¬ 
ностью исполнения выделяет социальные черты 
Булычева, донося до зрителя мельчайшие от¬ 
тенки этого противоречивого образа. 

Фигура Булычева, которую с таким мастер¬ 
ством создал артист, войдет в историческую 
галлерею образов русской и мировой драма¬ 
тургии. 

В образе Шуры, которую с большим тактом, 
теплотой, сочно играет артистка Мансурова, 
театр пытался максимально раскрыть все ха¬ 
рактерные черты булычевского поколения. 

В резкости, порывистости характера, озор¬ 
стве, ненависти к окружающей среде прояв¬ 
ляется внутренний облик Шуры. 

В Шуре, задыхающейся в этом смрадном, за- 
коптелом от гнусности и мерзости мире, вы¬ 
явлена социальная трагедия целого поколения, 
класса. И артистка, в мельчайшей детали этого 
сложного образа художественно выделяя ту 
или иную социальную черту характера, ста¬ 
рается найти особую театральную форму наи¬ 
более яркой, образной выразительности ее. 

В фигуре подлого спекулянта, мошенника, не 
брезгающего никакими средствами для своих 
хищнических планов, артист Русланов пытается 
подчеркнуть евпочейсѵнд стиль русского ком¬ 
мерсанта новой формации. 

Колоритный насыщенный образ прислуги 
Булычевых — Глафиры — лая артисткой 
Алексеевой. Глзфира мало говорит, но больше 
действует. В скупых сочных мазках образа 
чувствуется воля, ум. ирония. Она любит Бѵ- 
льріева страстью женщины-самки, любит за то, 
что он на голову выше своей среды. Но всей 
лѵгаой. всеми своими мыслями она на стороне 
Лаптевых. В ее замкнутости, сосредоточенно¬ 
сти сквозит глубокая дума о жизни, большая 
любовь к ней. 

Яркую, запонммающуюся фигуру русского 
купца нового склада дал артист Басов. В не¬ 
сколько скупых штрихах, в богатстве интона¬ 
ции он сумел латъ законченный тип политиче¬ 
ского спекулянта, либеральствуюшего кадета, 
купца—носителя новых традиций русского тор¬ 
гового капитализма, который ожидает от бур¬ 
жуазной революции новых благ, новых бары¬ 
шей. В этом спекулянте, скептике увядающей 
буржуазии, готовом сегодня примкнуть к мар¬ 
товской демонстрации рабочих, а на завтра ее 
расстрелять, дан прообраз деникинца, сегод- 
вяшнего Горгулова,- 
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В мягкий рисунок колоритного образа наив¬ 
ного простачка, жалкого жулика, униженной 
личности, в потертую жизнью тощую фигуру 
трубача артист Кольцов вложил много теплоты, 
глубокий психологический смысл. 

С большой выдумкой, огромным мастерством 
сделана театром сцена второго акта — беседа 
Булычева с игуменьей Меланьей. В ухарском 
плясе камаринской раскрывается широкая «буй¬ 
ная» русская натура костромского купца. И ря¬ 
дом с этим, как бы противопоставляя, дается 
сцена молодежи, танцующей танго, вальс, кото¬ 
рая подчеркивает пропасть, отделяющую Булы¬ 
чева от окружающей его среды. 

Не менее блестяще поставлена последняя 
картина третьего акта. Сцена разделена как бы 
пополам. В верхней части с развевающимися 
от вихря золотистыми волосами, озаренная яр¬ 
кой полосой света стоит у распахнувшейся на¬ 
стежь двери дома Шура, нвблюдая за мартов¬ 
ской демонстрацией, за рождением нового мира, 
в который она вероятнее всего поверит. А в 
это время в нижней части, погруженный во 
мрак, в муках и судорогах корчится и угасает 
Булычев — старый прогнивший мир. И звуки 
церковного пения, переплетаясь с «Марселье¬ 
зой», распеваемой демонстрантами, создают 
символическую картину причащения, заката 
старого мира я рождения нового. 


Театр им. Вахтангова постановкой пьесы 
«Егор Булычев и дрѵгие» наиболее ярко вы¬ 
явил свое творческое лицо Он показал, какие 
огромные Творческие возможности заложены 
в этом молодом талантливом коллективе. 

Театр показал, каких огромных художе¬ 
ственных вершин, лѵчгаих образцов драматур¬ 
гии, какой социальной глубины может он до¬ 
стичь. Он показал новые театральные формы 
новые свежие линии в трактовке образов. Эта 
нашло яркое выражение в блестящей, мастер¬ 
ской рвботе режиссера Захавы — в конструкции, 
вещественном оформлении, музыкальной иллю¬ 
страции. 

В пьесе «Егор Булычев я другие» театр су¬ 
мел избежать натурализма и формализма, 
стрѵи которого просачивались в творческий 
метод театра. В интерпретации горьковской 
пьесы тевтр поднялся нал бытовизмом, над 
обычным поверхностным показом явлений. На 
сцене зазвучала пьеса, полная подлинного, здо¬ 
рового, социально насыщенного реализма. 

Для театра эта пьеса, в которой с изуми¬ 
тельным блеском сочетается глубокая идей¬ 
ность е исключительным художественным ма¬ 
стерством. жанровым разнообразием, была тя¬ 
желым творческим испытанием. Вахтанговпы 
блестяще выдержали этот творческий экзамен, 


АРХАНГЕЛЬСКИЙ (Брянский) 


БАЛТИЕЦ 

Нет, ты не мертв, 
ты жив, 

ты с вами — 

С необычайною страной.. 

Следишь 

зелеными глазами 
За нарастающей волной. 

И над 

канатом просмоленным, 

Ловя 

Растущий 

ветра вой, 

Встал 
в брызгах, 

горьких н соленых, 

Как вырезанный. 

Профиль твой, 

Седых холмов столпо творенье! 

Но прям 

«Авроры» острый ход... 

Рукой, 

поведшей 
В наступленье, — 

Семнадцатый нам машет год!! 

..Штыков поблескивают волны, 
Струится, 

плещется 

средь них, 

Морской стремительности полный, 

Твой 

Полосатый воротник. 

Взлетевший громко 
над столицей 
Морозный ветер 
У дворца 
Пришит к торцу, 

как злая птица, 

Двойной бичевкою 

свинца. 

Сквозь ветер, 

изморозь 

и пули 

Сияющий открылся путь, 

Но на углу 
Пустынных улиц 
Вошла 

слепая пуля в грудь. 
Качнувшись, 

Ты упал и замер, 

Лишь руки выбросил вперед. 

Сверля 

Горячими глазами 

Глазки, предательски замками 

Замаскированных, ворот. 

И осень 
В клубах 

беглой пыли. 

Листву бульвара теребя. 

К твоей матроске 

Прикрепила 

Листок, 

Как орден Октября. 

Тебя, 

любимца 

строгих палуб. 
Сомкнувши брови. 

Как жена. 

Оплакала — 

без слез и жалоб— 

В шинель одетая страна. 

И светлоглазые подростки. 

Два сына верные твои. 

Как знамя, берегут 

матроску 

И орден твой — 

Листок в кровв. 






МИХ. РОЗЕНШЕЛЬД 


Рис М. Вервндгофа 


ИСКАТЕЛИ ГОЛУБОГО КАМНЯ 


2. ТЕНИ КАРАВАН-САРАЯ 

Ранним утром двадцатого октября Висков- 
ский выехал из Хорога с тем расчетом, чтобы 
через восемь дней попасть в Мургаб—к ме¬ 
сту своего свидания с проводником. 

«Что если кашгарец обманет?» — тронув¬ 
шись в путь, вдруг подумал Висковский и при¬ 
шел в сильное волнение от этой неожиданной 
мысли. «Может случиться, что старик, получив 
половину денег, скроется, и поездка моя в Мур 
габ совершенно лишнее предприятие. Нет... 
нет, — успокаивал себя Николай, — если ста¬ 
рик намерен мошенничать, он не успокоится 
и захочет получить вторую половину. Для 
этого он должен быть в Мургабе, затем пойти 
со мной и... где-нибудь в глухом месте спих¬ 
нуть меня в пропасть». 

Медленно поднимаясь в гору, Висковский не 
переставал думать о проводнике и разнообраз¬ 
ными способами, изобретая забавные предпо¬ 
ложения, он старался успокоиться, отогнать 
гнетущие мысли, однако тревога нс унималась. 

«Что стоит старику обмануть. Он ведь полу¬ 
чил деньги...» Взмахивая камчей, Висковский 
беспрестанно подгонял коня н на-скаку пытал¬ 
ся забыться. Чем больше он размышлял о бу¬ 
дущем. тем мрачнее казались ему перспективы, 
и он уже издевался над собой. «Довериться 
выжившему из ума старику... Вернуться ни с 
чем из Мургаба — лучшая для тебя награда 
Николай, — бормотал он, размахивая плет¬ 
кой.—Поделом. Представляю себе, как встре¬ 
тит тебя благоразумный Смирнов...» 

В самый разгар горестных размышлений на¬ 
встречу Висковскому попался знакомый погра¬ 
ничник Ткаченко. 

— Куда, — удивился он, — кто в такую пору 
решается ехать на Восток?. 

— Нашелся один, — бойко ответил Висков¬ 
ский, — есть такой. 

— Передай ему, — хмуро предупредил Тка¬ 
ченко, — пока не поздно, пусть возвращается 
назад. Последние караваны из Оша давно при¬ 
шли. Известно, что теперь нет пути. 

— Он постарается лично проверить... 

— Не успеет, — перебил Ткаченко, — на пе¬ 
ревалах снежные бураны. Ледники непрохо¬ 
димы... Кто этого не знает? 


* Продолжение, см. «Сиена» № 17—18. 


(Из ,,Азиатской хроника") 

— Да-а, — стараясь закончить разговор, не¬ 
охотно ответил Николай, — но того парня ни¬ 
как не уговоришь. Он упорный, дьявол... 

_Нет, сумасшедший, — отрезал пограничник 

и, тронув коня, бросил: — Счастливый путь. 
Раз задумал всерьез, руби! 

В одно мгновение пограничник скрылся из 
виду. Висковский остановился в раздуыьи. 

«Все, все, бег исключения, отговаривают, - 
размышлял он,—однако я решился и...» 

— Руби, Николай!—вспомнив последние сло¬ 
ва Ткаченко, крикнул он и поскакал дальше. 
Но всю дорогу путешественника теперь не по¬ 
кидало сумрачное беспокойство. 

Его ни в коем случае не пугала опасность 
пути. Было достаточно времени, чтобы все об¬ 
думать и решиться. Не то волновало Николая. 
Оа боялся иного, и оно случалось: сначала 
легкая дрожь пробрала, потом густым тягучим 
приливом прошел по телу холод. 

— Вот оно, — скрипнув зубами, простонал 
Николай, чувствуя начавшийся приступ тропи¬ 
ческой малярии. — Повезло. 

Последние слова могли быть произнесены 
без иронии, так как впереди засветились огни, 
вскоре показался кишлак, и Висковский, едва 
не падая с коня, добрался до гостеприимной 
кибитки. 

Всю ночь неудачника леденил озноб, обжи¬ 
гали нестерпимые вспышки жара,- но он, про¬ 
буждаясь, находил силы обдумывать свое по¬ 
ложение. «Только бы доехать до Мургаба. 
Малярия? Но я знал, что меня ожидает при¬ 
ступ и хорошо, что он произошел теперь. На 
Мургаб!» 

Утром, ослабевший, но довольно бодрый, Ви¬ 
сковский оседлал коня и вернулся попрощать¬ 
ся с приветливым хозяином Худо-Назаром. 

— Нужно обождать тебе, — сказал Худо-На- 
зар, наблюдавший ночью лихорадку, — одному 
ехать нельзя. 

— Оставь, — сердито бросил Николай, — 
я еду. * 

Худо-Назар пристально посмотрел на Ви- 
сковского и, убедившись, что тот категориче¬ 
ски намерен ехать, развел руками и, быстро 
поднявшись, сгал поперек двери. 

— Конечно поедешь, — осторожно удержи 
вая Висковского. сказал он, — но обожди.^мои 


сыновья тоже едут в Мургаб, отправитесь вме¬ 
сте. 

— Я еду сейчас. 

— И они готовы. Гой ядгор! — крикнул лу¬ 
кавый старик, точно и в самом деле его сы¬ 
новья седлали лошадей. Висковский понял, что 
старик дает ему провожатых, но, не показав 
виду, он вышел на улицу и, вскочив на коня, 
умчался из кишлака. • 

Спустя полчаса его нагнали сыновья Худо- 
Назара. 

Тяжкая болезнь мучила Висковского вплоть 
до Мургаба, куда он прибыл совершенно обес¬ 
силенным. Свалившись на подстилку караван- 
сарая, он силился вспомнить, сколько времени 
продолжалась езда, но перед ним мелькали не¬ 
ясные обрывки прошедших дней, он видел, что 
его снимали с коня, укладывали на ночлег, чем- 
то поили и сидели у изголовья, пока не возвра¬ 
щалось сознание, и они ехали дальше. Сдав 
Висковского содержателю дорожного приста¬ 
нища, провожатые, не задерживаясь, вернулись 
в кишлак. Болезнь усилилась, и Николай лежал 
у стенки, часами не приходя в себя. Временами 
ои пробуждался, хотел подняться и обессилен¬ 
ный падал на цыиовку. В- полумраке караван- 
сарая безостановочно, как тени, двигались лю¬ 
ди. Они сидели в чаду готовящейся пиши, 
длинными силуэтами они качались над скуд¬ 
ным светильником. Черные тени шныряли взад 
и вперед, и порой Николаю казалось, что все 
это он видит в бреду. 

Караван-сарай походил на притон. Ночью 
хибарка набивалась подозрительными фигура¬ 
ми. Один, прислонившись к стенам, курили ана¬ 
шу и опий, другие разворачивали свитки шеле¬ 
стящих шелков, продавали контрабандные чал¬ 
мы, выкладывали на пол бритвы, потайные фо- 
нари и отсчитывали звенящие рупии. С приглу¬ 
шенной хриплой торгашеской страстью барыш¬ 
ники меняли лошадей, тут же жарили мясо с 
тестом, готовя манто, и удушающие запахи ме¬ 
шались с дымом огня. 

На рассвете сквозь покрытую рваной кош¬ 
мой дверь пробивался свет, в душном воздухе 
улыбались бледные неподвижные головы. Опие- 
курильщики лежали улыбающимися мертвеца¬ 
ми. Утром вставали курильщики анаши и брели 
к дверям, дергая ногами, и на пороге подни¬ 
мали ноги, точно переступая через сваленное 
дерево. Чад огня, пищи и опия душил Николая, 
он метался в бреду, не приходя в сознание. Один 
раз ему показалось, что он ясно видит склонив, 
шиеся над ним лица, он слышит их, и они гово¬ 
рят про него. Говорит низкорослый, черноборо¬ 
дый, его лиио почему-то знакомо Николаю. Чер¬ 
ная борода спускается к самому лицу Николая, 
кто-то вытаскивает сумку из-прд головы. 

— Он! — громким шопотом, поднимаясь, го¬ 
ворит чернобородый, — я узнал его. Это он, 
сын проклятого отца, приезжал в Ишкашим, 
и с ним ушли мои работники, вскормленные 
мной. 

«Я был в Ишкашиме, — вспоминает Висков¬ 
ский. — Ишкашим... дело малолетних бат¬ 
раков». 

— Он! — кричит, трясется черная борода,— 
проследите, что он везет. 

Двое тощих людей тянут сумку, сыплются 
бумаги, записки дневника. 

— Кто может прочесть? — оборачивается 
чернобородый, комкая бумаги, и передает их 
неизвестному. И вот из темноты тонкий голос, 
медленно выводит слова. Висковский слышит 
свои записи, их, распевая, читают по-фарсид- 
ски: 

— «Мне стало известным, на Востоке суще¬ 
ствует месторождение ляпис-лазури. С трудом 
достал справочные сведения о том, что пред¬ 
ставляет собой этот минерал. Лазуревый ка¬ 
мень ляпис-лазурь, минерал из породы си¬ 
ликатов .» 

— Бросай, — приказал повелительный голос. 

— «Камень,—продолжал увлекшийся чтец,— 
имеет поразительный лазурево-голубой цвет и 
стеклянно-жирный блеск. Месторождения из¬ 
вестны в известковых пластах турана, в Тибе¬ 
те, Уйди. Старые месторождения иссякли. 
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... В Бухаре ляпис-лазурь с давних времен 
употреблялась как драгоценный камень, в сред¬ 
ние века шла на изображение небес в мозаике». 

— Бред, бред, — стонал Висковский, разры¬ 
вая под собой подстилку.—Где я? Где про¬ 
водник? В путьI 

Жар. озноб, лихорадка. Николай перестал 
верить тому, что видит. Однажды ему почуди¬ 
лось, что вошел кашгарец. 

— Ты... наконец ты пришел, -^'протянул он 
руку, и в тот момент задергалась кошма и ста¬ 
рик пропал. 

Неизвестно, сколько дней и ночей болезнь 
терзала Внсковского, но как-то утром он при¬ 
поднялся, дополз до двери, глотнул свежего 
воздуха и почувствовал, что припадок кончился. 

Кто-то прошел мимо дверей, и Николаю 
опить показалось, что это кашгарец. Боясь 
возобновления лихорадки, он вернулся на место. 
День он пролежал, закрыв глаза, не давая 
знать о своем выздоровлении, чтобы ночью 
уйти из караван-сарая. В Мургабе было много 
знакомых. Теперь нужно было выждать час. 
Вёчером он спокойно вздремнул и, не успев за¬ 
снуть, вскочил от прикосновения жесткой руки. 

Перед ним на коленях стоял кашгарец. Он 
прикрыл рукой рот и поманил за собой. 

— Пришел, — сдерживая крик радости, схва¬ 
тил кашгарца Висков'' , '“ а . — я верил, старик... 

В РАЗВАЛИНАХ ХИЖИНЫ МЕРТВОЙ ГОРЫ 

(Из записей путешествия Николая Висковского) 

«._ Страха смерти я не чувствую, но гибель 
грозит нам каждую секунду. В развалинах за¬ 
брошенной пастушьей хижины остановились 
мы, перевалив Мертвую гору. В хижине я один, 
кашгарец за каменной оградой накрывает ло¬ 
шадей кошмами, но вряд ли они вынесут этот 
жуткий буран. 


• 

В первый день, покинув Мургаб, мы поехали 
к селению Ак-Байтал. На ночлеге вернувшиеся 
с гор кочевники-киргизы заклинали нас 
остаться. Понятно, мы не послушали их и про¬ 
должали путь. На двести километров тянулась 
снежная пустыня, пока мы не подошли к под¬ 
ножью Мертвой горы. Вершина горы и летом 
покрыта льдом, теперь же и долина была за¬ 
метена снегом. Я взглянул на проводника, ста¬ 
рик оставался спокоен, и мы начали под’еы. 
В течение пяти дней мы не встречали ни кара¬ 
вана ни человека. Не пролета.™ птицы, и на 
свежевыпавшем снегу я напрасно искал звери¬ 
ные следы. 

Мертвая гора. Тишина, облака ползут прямо 
на нас, и порой кажется, они задушат, раздавят 
нас, эти свинцовые чудища. Поднялась метель, 
в одно мгновение стало темно, и хотя я кричал, 
хоть я и знал, что кашгарец едет рядом, но я не 
мог увидеть его во мгле вьюги, н он не слыхал 
меня. В темноте в снежной буре мы поднима¬ 
лись по невидимой тропе, и я, не выдержав, 
свалился с седла. 

Страх смерти — я его не испытывал, не по¬ 
тому, что храбр, нет, просто мне стало лучше, 
когда я упал в снег, и стало как-то спокойней, 
легче, хотелось уснуть. В ту же минуту, провод¬ 
ник очутился рядом со мной, он поднял меня и 
повел, держа за кушак. На .мою лошадь он на¬ 
кинул аркан. Не знаю, как старик выдерживал 
испытание, я же часто падал, раскаленный мо 
розный ветер обжигал лицо, душил, и я полз 
н опятъ коченел, оставался лежать на снегу, и 
каждый раз кашгарец молча поднимал меня 
и вел н вел вперед. Наконец я он упал на снег. 
Тогда мы ползли, как слепые, плечо к плечу, 
цепляясь, пальцами за лед, впереди карабка¬ 
лись кони, н снег из-под копыт летел нам 
в лицо. 

Высота перевала 16.065 футов. Когда мы пе¬ 
ревалили Мертвую гору к пошли на спуск, я сел 


на коня. Старик набросил на меня одеяло. Что 
за нежность! Я конечно сбросил одеяло, но 
кашгарец невозмутимо спустился вниз, поймал 
его и. опять накрыл меня, не слушая моих про¬ 
тестов. Странный человек! И сейчас я не могу 
разгадать этого немого старика. В Мургабе 
он не дал мне повидаться с друзьями и, таин¬ 
ственно озираясь, увел из селения. Он не гово¬ 
рит, но я понимаю каждое его движение и 
почему-то доверяю. 

Мятель не унимается, мы нашли старую хи¬ 
жину, и нас заносит снегом. Догорает светиль¬ 
ник; не знаю, придется ли еще когда-либо пи¬ 
сать дневник. От Мертвой горы в тридцати ки¬ 
лометрах на восток должны находиться рос¬ 
сыпи, но нет пути, нет надежды выбраться от¬ 
сюда. Пища кончается... Она, можно считать, 
кончилась, консервы смерзлись. Старик вчера 
искал кругом помет для костра, рыл -снег, но 
не нашел. Догорает светильник. Некогда жив 
шне здесь пастухи, видно, просыпали муку и от 
этого наверное завелись крысы. Крысы отощали 
и обнаглели, они лезут на ноги и, когда мы ле¬ 
жим, грызут под головой сумки. Коль в бли¬ 
жайшие дни мы не выйдем отсюда, а значит по¬ 
гибнем, пусть передадут мои дневники в па¬ 
мирский обком комсомола, там — все необходи¬ 
мые записи и план пути к месторождениям. 
Светильник гаснет...» 


В темноте снежного бурана еще два дня 
прожили Висковский и кашгарец в развалинах 
хижины. Баранье сало кончилось, светильник 
угас, и Николай не мог продолжать записей. 
Стонали в ветре кони, пуіники мучительно го¬ 
лодали, и лишь утром третьего дня стих ветер, 
прояснилось, появилась слабая надежда про¬ 
должать путь. И вдруг у входа хижины пока¬ 
зались двое людей. Два изможденных чело¬ 
века стояли в дымном свете утра, они дрожали 
от холода в изорванных халатах, и прежде 
чем войти в хижину они сняли с первой ло¬ 
шади вьючное тибетское седло и вынули 
ножи. Висковский с проводником, не выдавая 
своего присутствия, спрятались в углу стены 
и наблюдали. Один из пришедших вспорол но¬ 
жей седло, выхватил солому, изрезал на куски 
и сложил горкой на земле. Второй его това¬ 
рищ, опустился на землю, чиркнул огниво, ста¬ 
раясь зажечь костер. Куски деревянного седла 
никак не загорались, н двое незнакомцев, оста¬ 
вив тщетные попытки, легли на землю и сразу 
уснули. 

— Странно, — пробормотал про себя Нико¬ 
лай, — почему они не вошли сюда. Надо их 
позвать. Эй, — крикнул он, — идите сюда. 
Входите. 

Незнакомцы оставались лежать на снегу. 
Тогда Висковский вышел к ним и остановился 
пораженный. Уснувшие в снегу пришельцы 
лежали на спине, и Николай с ужасом смотрел 
на страшные, черные, обезображенные морозом 
лица. Но что ужасней всего, ему эти лица пока¬ 
зались знакомыми, но он не мог припомнить, 
где он их мог видеть. 

— Вставайте, — взволнованно крикнул Нико¬ 
лай и стал трясти черных людей, — слышите 
меня? Вставайте! 

В ответ послышался хрип, один из спящих 
повернулся на бок, открыл тусклые безразлич¬ 
ные глаза, точно ничего не видя перед собой. 

— Что делать?—растерялся Висковский, ог¬ 
лянулся и увидел рядом с собой кашгарца. 
Старик поднял руку, и впервые Николай услы¬ 
шал его голос; 

— Не трогай, — спокойно сказал кашгарец,— 
их не спасешь, не тревожь! Они отбывают из 
жизни. 

«И мы за ними»—мнопювенно подумал Ни¬ 
колай, продолжая смотреть на черные лица. 
И опять ему сделалось не по себе. «Где я их 
мог видеть? Где. где я встречал этих людей?» 

Висковскчй закрыл глаза, силясь вспомнитъ, 
и вдруг перед его взором проплыли тени... 

В этот момент позади раздался еле слышный 
голос кашгарца: 

— Они из караван-сарая. 

(Окончание следует) 













